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Tan amado como odiado: 

200 años del nacimiento de Wagner 


Kathrin Zeilmann 


Exige demasiado a su público, a 
cantantes y a músicos. Y el resultado va de 
la admiración al rechazo absoluto. Richard 
Wagner polariza. Revolucionario y amigo de 
reyes, innovador, dramático y terrible 
antisemita, perfeccionista y egoísta. O 
despierta fascinación o es aborrecido: con 
Wagner no hay término medio. 

Adolf Hitler fue uno de los que 
admiraron los dramas musicales 
wagnerianos. Eso, unido a su declarada 
antipatía hacia los judíos, le convirtió en una 
de las figuras más polémicas de la historia 
de la cultura alemana. Con motivo del 
bicentenario de su nacimiento, el 22 de 
mayo de 1813, el país celebra este año al 
genio, pero sin olvidar sus aspectos más 
controvertidos. 

Wagner no fue un niño prodigio al estilo 
de Mozart. Primero estudió por su cuenta y 
luego recibió clases, hasta que el cantor de la 
iglesia de Santo Tomás de Leipzig, Theodor 
Weinlig, le introdujo en el mundo 
profesional, escribe el experto Dieter 
Borchmeyer. 

Así, comenzó a trabajar en el sector, 
primero como director del coro de 
Wuzburgo, luego en Magdeburgo, 
Konigsberg y Riga. Entre tanto, se casó con 
la actriz Minna Planer, con la que vivió un 
matrimonio cuajado de altibajos que 
acabarían separándolos. La pareja huyó de 
la nieve de Riga, pues Wagner ansiaba ir a 
París, donde quería hacer carrera. Pero no le 
fue bien, y acabaron viviendo en la pobreza. 

En torno a 1840, la situación mejora 
cuando Wagner es nombrado director de 
orquesta en Dresde. Aquella fue una década 
decisiva, pues en ella germinaron todas sus 
obras posteriores. Por eso, no hay una 
cronología sobre la obra de Wagner, apuntó 


3 




el escritor y Nobel de Literatura Thomas 
Mann, que lo consideraba un genio. 

Hablando de su obra, los admiradores 
de Wagner necesitan tener un buen sofá. Y 
es que sólo su tetralogía "El anillo del 
Nibelungo" dura unas 15 horas. Su 
influencia en compositores posteriores es 
enorme. Incluso la música de cine "made in 
Hollywood" sería impensable sin Wagner. 

La etapa del músico en Dresde terminó 
de forma abrupta: participó en el 
levantamiento de mayo de 1849 y tuvo que 
huir. Encontró refugio en Suiza, donde lo 
apoyó el comerciante Otto Wesendonck. El 
problema fue que Wagner y la mujer de 
Wesendonck, Mathilde, se enamoraron. En 
1858 saltó el escándalo, pues Minna 
encontró unas cartas. Wagner dejó Suiza y 
comenzó a ofrecer conciertos en varias 
ciudades, pero los problemas financieros se 
agudizaron. 



Su rescate llegó esta vez de Baviera. El 
rey Luis II fue uno de sus mayores mecenas, 
mientras que Wagner, por su parte, se 
convirtió en su asesor y acabó 
engatusándolo. "Esta vida, sus últimos 
poemas y acordes, le pertenecen ahora a 
usted, mi piadoso joven rey: ¡disponga de 
ella como si fuera de su propiedad!". 

También hubo cambios en el terreno 
privado. Wagner comenzó una relación con 
Cosima von Bülow (1837-1930), sin 
importarle que la hija de Franz Liszt 
estuviera casada con el director de orquesta 
Hans von Bülow. Tras la muerte de Wagner, 
fue ella quien escenificó el culto al músico, 
señaló Sven Friedrich, director del museo de 
Wagner de Bayreuth. 

En 1865 se estrenó en Múnich "Tristan e 
Isolda", para más inri bajo la dirección del 
cornudo Bülow. La ópera estaba 


considerada inestrenable y los ensayos 
fueron muy exhaustivos y caros. Cuando 
además, Wagner quiso intervenir en la vida 
política del reino, al pueblo y a los políticos 
les resultó demasiado. Wagner debe irse, 
exigían los ministros. El rey cedió y el artista 
se mudó a Suiza. Cosima lo siguió. 

La última estación de la vida de Wagner 
fue la pequeña ciudad de provincias de 
Bayreuth. Allí se planteó estrenar su "Anillo" 
en la barroca ópera, que carecía de escenario 
adecuado. Pero él se aferró a su idea: allí, 
lejos de los grandes centros, haría realidad 
su ópera. 

Para ello, Wagner hizo construir su 
propia ópera y la mansión familiar 
Wahnfried, que pudo financiar gracias a la 
intercesión, una vez más, del rey Luis II. En 
1876, durante los primeros festivales, pudo 
estrenar por primera vez "El Anillo del 
Nibelungo" completo. No volvieron a 
celebrarse hasta 1882, cuando se estrenó la 
última ópera de Wagner, "Parsifal". El 
compositor murió un año más tarde en 
Viena. 

Décadas después, los festivales se 
convirtieron en un gran escenario para 
Adolf Hitler, íntimo amigo del clan Wagner. 
El dictador admiraba a Wagner y lo utilizó 
para su ideología. Que el compositor fuera 
un declarado antisemita y en el ensayo "El 
judaismo en la música" negara a los judíos 
toda capacidad para el arte, encajaba 
perfectamente con esa imagen. 

¿Y hoy en día? Con motivo del 
bicentenario de su nacimiento hay 
conciertos, exposiciones y renovadas 
puestas en escena dentro y fuera de 
Alemania. Los festivales wagnerianos se han 
convertido en todo un acontecimiento social 
al que acuden la canciller y numerosos 
políticos además de un buen puñado de 
famosos. 

El antisemitismo de Wagner, su espíritu 
nacionalista -que promocionó Cosima en 
Bayreuth- o los enredos de la familia con los 
nazis abonan el terreno para el debate entre 
los expertos. Pero tan pronto como la 
orquesta de Bayreuth comienza a tocar los 
primeros acordes, sólo queda espacio para el 
arte. 
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Wagner, un desconocido 


José Manuel Infiesta 


Aunque parezca absurdo poder hacer 
una afirmación así sobre un compositor 
cuyas obras se representan habitualmente en 
los principales teatros de la ópera del 
mundo y se graban en diversas versiones 
por las principales marcas del mercado 
discográfico, es evidente que Wagner es, aún 
hoy día, entre nosotros, un gran 
desconocido. 

No es el suyo, de todas maneras y 
lamentablemente, un caso aislado. No pocos 
"clásicos" de nuestra cultura siguen siendo 
unos perfectos desconocidos para la mayoría 
a pesar de ser los números uno de la cultura. 
Y si no, vayamos preguntando por ahí qué 
dijo exactamente Schopenhauer o 
Kierkegaard, cúantas veces han escuchado 
los Cuartetos de Beethoven, quién ha sido 
capaz de llegar a la última página de un 
libro de Kant o Hegel o de escuchar entero el 
"Parsifal" ... y las respuestas, en un 
porcentaje avasallador, resultarán en verdad 
desmoralizadoras. 



Sí, se conoce -y sólo un poco, la música 
de Wagner. Pero nada, absolutamente nada, 
de su poesía, de sus textos, de la filosofía de 
sus obras, de su propio concepto del drama. 
"Eso es meterse en teorías absurdas", 
pensará más de uno; pero dejaré que sea el 
propio Wagner quien le conteste, cuando 
afirma que el drama, tal como él lo concibe, 
es poesía antes que música, y que no 
entiende que alguien pueda asistir a una 
representación de sus obras sin saber lo que 
está ocurriendo, sin enterarse de lo que 


dicen los personajes y la razón por la que lo 
dicen. 

Wagner no es música. El mismo no 
quería ser sólo música. Sus personajes son 
prototipos humanos tan acabados, tan 
perfilados y caracterizados, como puedo 
hacerlo el mejor Shakespeare en sus más 
recordados aciertos. Wagner ha creado unos 
personajes que llevan consigo toda una 
filosofía de la vida, que viven y luchan por 
algo, que efectivamente cantan, pero que 
cantan por algo, y de ahí el peso de su obra. 
Sus héroes no interesan sólo porque suene la 
trompa cuando aparecen en el escenario o 
porque la orquesta emita sones triunfales, 
sino por su universalidad, por su carácter de 
prototipo de sentimientos y reacciones 
humanas. 

Si, a los 130 años de muerto y enterrado, 
Wagner resulta aún polémico -caso único en 
la historia del arte-, es porque dijo algo, no 
sólo porque compuso buena música. Si sus 
festivales, los que él levantó y creó en un 
esfuerzo tremendo, son hoy los más 
afamados del mundo y han atraído a lo 
largo del tiempo a los mejores 
representantes de la intelectualidad europea 
es porque en ellos se palpa algo de un peso 
propio innegable, definitivo. Si los 
escenógrafos más rabiosamente modernos 
sueñan con representar sus obras es porque, 
además de la música genial, saben que hay 
todo un mundo que se mueve en el 
escenario y que les permite las creaciones 
más ambiciosas. 

Conforme: Wagner fue un buen músico, 
efectivamente. Esa música de categoría es 
precisamente la que le hace indiscutible 
incluso entre sus enemigos. Pero Wagner fue 
también un gran pensador, un gran 
intuitivo, una imaginación desbordante, una 
capacidad de síntesis genial, un apasionado 
de la sensibilidad. Y eso es lo que le hace 
irresistible a sus seguidores. Y lo que evita 
que la repetición de sus obras canse. Porque 
desde Shakespeare nadie había creado 
personajes tan universales como él. Porque, 
al cabo de más de cien años, la cultura 
europea, la música y el teatro, siguen 
viviendo de su obra sin haber acertado aún a 
superarla de forma definitiva. 

© Punto y Coma n° 1, diciembre 1983-enero 1984. 
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En busca del revolucionario 
Richard Wagner 


Roberto García Bonilla 


Wilhem Richard Wagner nació el 22 de 
mayo de 1813. Las conmemoraciones por su 
bicentenario son magnifícenles. Alrededor 
de un centenar de conciertos musicales, 
representaciones operísticas y dramáticas, 
simposios, presentaciones de obras 
biográficas y un concurso de cortometraje. 
Las sedes más importanes son Leizpig y 
Bayreuth -pequeña ciudad situada en 
Franconia, al sur de Alemania-, donde se 
realiza desde 1876 un festival dedicado ex 
profeso a representar las partituras 
wagneranas en la Casa Wahnfried, 
culminacón de la gloria en vida; ahí 
concluyó El ocaso de los dioses y puso fin a la 
tetralogía que se estrenó ese mismo año. 
Este festival trasluce un acendrado 
nacionalismo con una prefiguración 
modélica. Personajes, héroes, mitos e ideales 
se vinculan con los anhelos, las luchas, las 
unificaciones y el ser del pueblo alemán. En 
palabras de Thomas Mann: "El arte de 
Wagner es el mejor autorretrato y las más 
profunda autocrítica del carácter alemán que 
imaginarse puedan". 

Las celebraciones colorean el esplendor 
de un artista -héroe y antihéroe de su propia 
novela- que llevó hasta la desmesura la 
consecución de sus deseos en la vida y en la 
música; la excepcionalidad rayana en lo 
sublime. Wagner provocó veneración, 
reupudio y escándalo. Es el destino de un 
creador que transformó la historia de la 
música y que, a 130 años de su muerte, sigue 
causando controversia. Este año se celebra 
también el bicentenario de Giuseppe Verdi; 
aun así, en la inauguración de la nueva 
temporada de La Scala, en diciembre 
pasado, se representó Lohengrin. Los 
milaneses protestaron; al final se aplaudió 
durante 15 minutos la puesta en escena 
dirigida por Daniel Barenboim. 


Los admiradores de Wagner son 
proporcionales a sus detractores, quienes lo 
acusan por su antisemitismo y por haber 
sido emblema político y cultural del 
nazismo. Se ha dicho que, sin ninngún 
antecedente familiar musical, su formación 
apenas superaba la de un aficionado y que 
sus elevadas ambiciones expresaban la 
megalomanía de un compositor burgués. Su 
padre adoptivo, el actor y pintor Ludwig 
Geyer, fue el primer instructor que tuvo; su 
padre. Cari Friedrich Wagner, había muerto 
cuando el niño Richard apenas tenía un año. 
Su hermana mayor, Rosalie, fue actriz; la 
menor, Klara, cantante. El teatro fue para él 
un cimiento. 

En Wagner y la filosofía, Bryan Magee se 
propone limpiar esa pátina que ha 
oscurecido la posteridad del compositor de 
Leizpig. Al margen de filiaciones políticas, 
perfidias y la extravagancia con "actuación 
improvisada", Wagner transformó el rostro 
de la historia de la música en Occidente: 
llevó hasta sus límites extremos la tonalidad. 
Siempre tuvo consciencia autocrítica de sus 
alcances, consideraba que los libretos de sus 
primeras tres óperas -Las Hadas (1833), La 
prohibición de amar (1836) y Rienzi ((1842)- 
eran "manufacturados": artefactos 

elaborados por su mente consciente que 
calculaba su funcionalidad y su éxito; no 
había intuición artística espontánea. 

Es escritor y político inglés rebate los 
estigmas que pesan sobre el autor de La 
prohibición de amar; nos deja ver a un 
compositor con talentos intelectuales y 
ambiciones extraordinrias. La templanza del 
joven Richard fue incesante desde que, a los 
16 años, luego de asistir a una 
representación de Lidelio, decidió que su 
vida estaría en el arte. Con excepción de 
Wagner, ningún compositor estudió con 
seriedad filosófica. En su jueventud había 
sido radical; sostuvo la quema de París antes 
que las ideas reformistas. Rechazaba la 
sociedad existente aunque tenía fe en el 
provenir: después de la revolución, se 
alcanzaría la plenitud también en el arte y 
entre los artistas. En mayo de 1849 participó 
en la edición de un periódico revolucionario 
socialista, así como en la dirección del 
levantamiento revolucionario de Dresde. 
Estuvo en las barricadas, con Bakunin, por 
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quien se sentía atraído con una mezcla de 
fascinación y horror. Al paso del tiempo se 
decepcionó de la política de izquierda, 
aunque ya desde joven el mundo le pareció 
hostil; la idea del suicidio lo acompañó 
durante muchos años. 

El aislamiento anímico lo persiguió toda 
su vida hasta que la compartió con Cosima 
Liszt, hija de Franz. Antes, en 1836, se había 
casado con la actriz Minna Planner, quien 
interrumpió su carrera por los celos de su 
esposo. Compartieron penurias y carencias. 
En 1845 inició la composición de Lohengrin 
pero los sucesos políticos en Dresde de 1848 
y 1849 los obligaron a refugiarse en Weimar 
junto a Franz Liszt, y luego, ante el acoso de 
la policía y los acreedores, el matrimonio 
Wagner fue a Zürich, donde vivió un exilio 
de seis años. Ahí, el comerciante de sedas 
Otto Wesendonck les ofreció una casa; 
Wagner se enamoró de su esposa, la poeta 
Mathilde Wesendonck, quien fue el trasunto 
de Isolda. Suspendió la escritura de Sigfrido 
y emprendió la de Tristán ... Antes compuso 
la música de los Wesendonck Lieder con textos 
de la poeta. Cosima, por su parte, era esposa 
del célebre pianista y director de orquesta 
Hans von Bülow, devoto wagneriano hasta 
la resignación; él estrenaría Tristán e Isolda 
en 1865. Desde ese año Wagner y Cosima 
viven en Tribschen a orillas del lago de 
Ginebra. Un año después muere Minna. 

Magee muestra cómo Wagner fue uno 
de los pocos compositores que tuvo una 
gran formación intelectual: realizó estudios 
de teoría de la música y teatro, historia, 
política, filosofía, mitología, literatura y 
lingüística. Todas estas disciplinas nutrieron 
su obra: "Tal combinación jamás se había 
dado en un individuo -señala el biógrafo 
Ernest Newman-; no ha vuelto a suceder y 
con toda probabilidad nunca más ocurrirá". 
En esta similación busca la integración del 
teatro, las artes visuales y escénicas en la 
ópera: la "obra de arte total" 

('Gesamtkunstwerk ). Su gran catalizador es el 
drama. Es autor de cuentos, poemas, 
reseñas, panfletos, libros completos donde 
se incluye Mein Leben, una autobiografía de 
750 páginas. La edición de todos sus textos 
abarca 16 volúmenes, además de su 
correspondencia, que consta de unas 10 mil 
cartas. 


Wagner tuvo presente que la ópera no 
es una pieza teatral adaptada con música y 
que el libreto es el medio que permite 
construir un drama musical. El fue el único, 
entre los más célebres compositores, que 
escribió sus libretos de ópera. Empezó muy 
joven a componer dentro de la tradición 
romántica alemana, con la influencia de 
Giacomo Meyerbeer y Cari Maria von 
Weber. A esa tradición pertenecen El 
holandés errante (1841), Tannháuser (1845) y 
Lohengrin (1848). El cazador furtivo (Der 
Freischültz, 1848), de Cari Maria von Weber, 
fue particularmente significativa para 
Wagner. En esta ópera aparece el leitmotiv o 
motivo conductor (término creado por F.W. 
Jáhns en su análisis de Weber): un tema o 
idea musical que reaparece a lo largo de una 
obra. Representa una persona, un objeto, 
una idea, una emoción, un hecho o un lugar. 
Wagner lo utiliza de manera continua, en 
particular, en la tetralogía El anillo del 
nibelungo, concebida entre 1848 y 1874 a 
partir de personajes y elementos mitológicos 
germánicos, sobre todo sagas islandesas y el 
cantar del nibelungo medieval. El empleo 
que le daba a los leitmotivs -señala Magee- 
significa que heredaba "docena tras docena 
de temas musicales altamente distintivos 
con los cuales seguiría en el futuro tejiendo 
su estructura musical". 

Y si en las dos primeras partes de la 
tetralogía su creador se dirigió al oyente con 
las palabras, en las restantes la gravedad y la 
teatralidad se concentraban en la misma 
música. Estaba creando nuevos mundos 
sonoros. El drama se impone a la poesía y la 
música se eleva sobre el resto de las artes. 

Sus relecturas de El mundo como voluntad 
y representación de Schpenhauer lo habían 
marcado. Desde Sigfrido sólo el "peso del 
sonido orquestal que se haya entre él y las 
voces es tal que algunas veces ahoga todas 
las palabras". La masa orquestal camina en 
paralelo a las acciones del escenario; tienen 
signifcados independientes. La idea de un 
"apoyo" o "acompañamiento" ha quedado 
muy lejos, enfatiza Magee: estamos ante un 
espacio propio y un significado dramático. 
La música adquiere una compleja 
imbricación armónica. Sus ideas de "la 
ópera y el drama" se volvían audibles: había 
propugnado porque la orquesta asumiera el 
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rol que había tenido el coro en el grama 
griego. En Sigfrido lo había logrado. 

Y si en los análisis convencionales "el 
acorde Tristán" siempre implicó un desafío 
-porque era una amenaza para el sistema 
tonal-, en Parsifal éste se encontraría en 
pasajes completos. El siguiente paso fueron 
obras íntegras: el abandono de la tonalidad, 
tras siglos de su hegemonía total. Y el drama 
escénico de Wagner se dirigió a "una 
imagen visible de la música" que hacia 1872 
precisó aún más: "Casi me habría gustado 
llamar a mis dramas hazañas (actos, 
acciones) de música que se hacen visibles 
[...] la música suena y lo que suena puede 
usted verlo en el escenario ante usted". 

Influido por los dramaturgos griegos, 
Wagner empieza en puntos cercanos al 
clímax. Luego, como en narración 
retrospectiva, regresa a los hechos que 
condujeron a ese punto. Así mantiene en 
gran tensión al público. El riesgo es que sólo 
una parte breve de la historia forma parte de 
la acción de la escena; el resto llega al 
público en extensos trozos de narración del 
pasado al presente, lo cual puede ser muy 
cansado. De ahí el tedio que a muchos 
causan las óperas de Wagner: "les parece 
que no ocurre nada en ellas, que los 
personajes están recitando sin fin las cosas 
que sucedieron antes del momento en que la 
obra empieza". Ese malestar, además, crece 
en el oyente por el extravío que le produce 
la ausencia de un centro tonal, casi siempre 
presente en la música convencional y 
comercial de Occidente. 

Al referirse al genio dramático de 
Wagner, Kurt Pahlen observa que ya en El 
holandés errante (1843) hay un largo recitativo 
del protagonista -al describir su tormento y 
el deseo de morir- que se aproxima al canto 
hablado, el Sprechgesang, que más de medio 
siglo después utilizó Arnold Schoenberg en 
una de sus obras más líricas: el Pierrot 
Lunaire (1912)- que fue abucheada en su 
estreno. 

Wagner fue un lector avezado de la 
mitología y la tragedia griegas, y en 1851 se 
distanció de la designación de sus obras: 
"No volveré a escribir más óperas, y como 
tengo ganas de inventar un título arbitrario 
para mis obras, las llamaré Dramas, con lo 


cual se indicará claramente el punto de vista 
desde el cual ha de aceptarse lo que 
ofrezco". Aspiraba a renovar la tragedia 
griega en la literatura y en la música. 
Consideró su obra superior a todo lo que 
conocía como "ópera", género que criticó 
con severidad durante su juventud. Lo cierto 
es que en Los maestros cantores de Nüremberg 
(1868), concebida poco después de la 
ruptura con Minna, regresó con éxito a la 
forma operística tradicional. Para Magee es 
la obra más autorreferencial de Wagner, y 
subyace en ella una formulación teórica. Se 
ha repetido que es la obra wagneriana con el 
canto más exultante a la vida. Se basa en una 
historia por completo original: la de Hans 
Sachs (1944-1576), el más célebre de los 
maestros cantores. 

Magee penetra en las tempestuosas 
aguas del océano creativo de Wagner y hace 
emerger un sinfín de detalles que permiten 
navegar con mayor soltura por el caudal de 
una obra descomunal; describe un amplio 
horizonte e intersticios del proceso 
composicional del creador alemán: entre el 
acucioso detalle y el conjunto, entre los 
grandes momentos de vida y los pasajes de 
su obra, se acallan las versiones negras de 
los detractores que han respondido más a la 
ignorancia, al fanatismo y a la 
ideologización de una compleja 
personalidad de un genio, que a la 
interpretación analítica. El antisemitismo de 
Wagner era parte del espectro político en 
que él convivió. "Vivió en una sociedad 
donde era endémico". La sospecha de una 
conspiración judía en la prensa lo persiguió 
los últimos 30 años de su vida. A los 66 
declaró: "No tengo nada contra ellos [los 
judíos], sólo que llegaron a Alemania 
demasiado pronto cuanto nosotros no 
éramos lo bastante estables para 
absorberlos". 

La filosofía que más influyó a Wagner es 
la de Schopenhauer. Permea su obra, sobre 
todo, desde Tristán ...; en opinión de Mann 
y Newman, fue el suceso más importante en 
su vida después de las ideas de Feuerbach. 
Fue una obsesión desde que leyó El mundo 
como voluntad y representación, en 1854, hasta 
su muerte, aun con las contradicciones que 
aparecieron con sus propias obras. El 
compositor llegó a escribir del filósofo:"Qué 
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hermoso es que este anciano ignore por 
completo lo que él representa para mí, o lo 
que yo mismo soy a través de él". Magee 
señala que sólo tres óperas fueron 
concebidas a partir de las lecturas de 
Schopenhauer: Los maestros cantores de 
Nüremberg, Parsifal y Tristón e Isolda. Para el 
filósofo, de las artes sólo la música no es 
figurativa, pues no puede representarse de 
ninguna forma. La música -sintetiza Magee- 
puede verse como un modo de existencia 
alternativo al mundo en sí. Es 
inconmensurablemente superior a ellas. "La 
música -precisa Schopenhauer- expresa en 
un lenguaje extraordinario, nada más que a 
través de los tonos, y con la nitidez y la 
verdad más grandiosa, al ser más recóndito, 
al ser -en sí- del mundo": es un potencial 
expresivo que al conjugarse con las palabras, 
y pr ende con la acción dramática, produce 
la ópera. 

A partir de 1864 desaparecen las 
carencias de Wagner: Luis II de Baviera le 
ofreció su mecenazgo: varias óperas inéditas 
se estrenaron a partir de entonces. La 
primera fue Tristón e Isolda (cuyo origen es 
una leyenda medieval artúrica), una historia 
de un amor imposible en la que los amantes 
encuentran la comunión en el umbral de la 
muerte. Su autor pensaba que el anhelo más 
primitivo y fundamental es el deseo de 
amor; el sufrimiento, su eterna sombra, 
alcanza una desgarrada expresión, cuya 
sustancialidad -"sólo música"- la encontró 
en la lectura de Schopenhauer. Su primer 
acorde es el más célebre de la historia de la 
música: contiene dos disonancias que 
abisman su escucha y llevan al deseo 
desesperante de una resolución. Este acorde 
es cromatismo radical (una novena 
aumentada en cuyo análisis los musicólogos 
no coinciden). La tonalidad se había 
fracturado y el lenguaje musical se había 
emancipado. Fue el inicio de una revolución 
que llevó varias décadas en consumarse. Ahí 
está la paternidad que encontraron los 
integrantes de la Escuela de Viena 
(Schoenberg, el maestro; Berg y Webern, los 
discípulos) y que daría lugar a las 
vanguardias de la primera mitad del siglo 
XX. Una razón del estreno tardío de Tristón 
...fue que los cantantes no podían 
memorizarla; muchos atrilistas se quejaban 


de que esa partitura no era música. De ahí la 
suposición de que Wagner estaba loco y de 
que era un anarquista musical; "el frenesí de 
Tristón -anota Magee-, esa excitación 
ingobernable, jamás volvería a aparecer en 
sus obras". 

Tristón e Isolda es ante todo drama de 
acciones invisibles, cuya importancia reside 
en lo que está en la partitura y no tanto en el 
escenario. El compositor observa: "La acción 
dramática en sí no es más que una respuesta 
a los requerimientos más íntimos del alma, y 
alcanza la superficie sólo en la medida en 
que es empujada hacia fuera desde dentro". 
Magee explica cómo los protagonistas de 
esta obra sublime cantan metafísicamente 
con "una de las músicas más bellas que haya 
cautivado jamás el oído humano". Es, en 
efecto, un modelo decantado de una obra de 
arte que expresa la elementalidad de la 
condición humana. 

El ocaso de los dioses será la culminación 
de una vida creativa. Wagner desarrolló 
hasta el límite el leitmotiv (suma más de mil) 
y alcanza más de un centenar de temas. Es la 
consumación músico-dramática: la 

Gesamtkunstwerk. Los especialistas 
concluyen que es la obra más extraordinaria 
del repertorio wagneriano. 

Además de profundizar en la amistad e 
influencia que tuvo Wagner sobre 
Nietzsche, y la influencia de Feuerbach en el 
joven Wagner, Bryan Magee analiza y 
pondera la complejidad de los dramas de un 
prodigioso orquestador que improvisó de 
manera permanente sonoridades armónicas, 
como su uso del leitmotiv lo muestra. Wagner 
y la filosofía se lee también como 
especializada historia de vida intelectual de 
uno de los compositores más polémicos de 
la historia musical; accedemos, así, a una 
existencia ue vivió entre la turbulencia y la 
búsqueda de lo absoluto en todo, así en el 
mundo como en la creación concebida en 
solitario. 

© La Gaceta del Fondo de Cultura Económica n° 
509, mayo 2013. 
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Richard Wagner: 
el genio de Bayreuth 


José Luis Martín Cardaba 


Richard Wagner despierta un culto y 
veneración radicales entre sus epígonos 
inquebrantables que contrasta con la 
encarnizada ira, repudio y hasta odio que le 
profesan sus detractores. Unos y otros 
pueden ser melómanos que saben apreciar 
su extraordinaria obra musical, pero difieren 
en la valoración del curso que siguó su vida 
privada con caracteres antisemitas y sin 
escrúpulos morales. Esas dos posturas que 
arrastra casi fatídicamente la estela 
memorable del mayor compositor del siglo 
XIX han vuelto a reflotar en los aledaños del 
bicentenario de su nacimiento (Leipzig, 22 
de mayo de 1813). 

Se asocian a Wagner la original creación 
musical y el holocausto nazi, la belleza de su 
composición artística y la maldad humana. 
Serían en definitiva reacciones que provoca 
en generaciones posteriores el 
enfrentamiento con un genio convertido en 
mito. La Alemania de los grandes artistas, 
poetas y filósofos quedo desfigurada cuadno 
los alemanes eligieron libremente a Hilter 
convirtiendo una nación admirada por sus 
aportaciones culturales a la humanidad en 
un pueblo de modernos bárbaros. En 
Wagner están presentes esos dos elementos 
de la historia alemana: el luminoso por la 
genialidad del músico creador y el sombrío 
por la mezquindad de sus inclinaciones 
nazis. 

En contra de quienes piensan que 
Wagner fue un revolucionario y un 
inconformista de su tiempo que las 
izquierdas no supieron capitalizar, el 
escritor alemán Joachim Kóhler, llega a 
afirmar un tanto hiperbólicamente en su 
libro "Wagners Elitler" (el Hitler de Wagner) 
que el Führer fue una criatura de del músico 
ya que éste, tras haber escuchado la ópera 
"Rienzi", tuvo la idea de convertirse en líder 


político y tribuno de masas. Sostiene 
igualmente la tesis de que personajes como 
Mime de la ópera "Sigfried" o Kundry de 
"Parsifal" son caricaturas de judíos 
acomplejados y que sus composiciones más 
germánicas ("Nibelungos", "Walkirias", 
"Tristán e Isolda") son anticipo de la 
doctrina antisemita de los nazis. Finalmente 
llega incluso a afirmar que el "Grüne Hügel" 
de Bayreuth se transformó en una 
madriguera de inquinidad nazi por culpa de 
la nuera del compositor, Winifred, 
estrechamente relacionada, ya muerto el 
compositor, con el dictador alemán. 

Por estos antecendestes las 
composiciones de Wagner están 
prácticamente desterradas de Israel, donde 
jamás se estrenaron públicamente. Wagner 
está relegado a las audiciones domésticas. 
En aquel país hay, sin embargo, otra 
corriente representada por Jonathan Livny, 
fundador de la Sociedad Wagneriana, que 
defiende la música del compositor alemán y 
la escucha en cualquier parte del mundo, 
según le dijo al periodista Durk Kurjubeit en 
una entrevista en "Der Spiegel". El mismo 
confiesa alegrase cuando oye hablar hebreo 
entre los espectadores del festival de 
Bayreuth, aunque afirme sin tapujos que 
Wagner no era sólo un antisemita, sino que 
quería el aniquilamiento de todos los judíos: 
"Era una mala persona, pero compuso una 
música celestial". Por ello es partidario de 
que se interpreten sus óperas en público 
prescindiendo de las ideas políticas 
vagnerianas. 

Es verdad que para algunos de sus 
biógrafos Wagner tenía una personalidad 
diabólica y que se condujo amoralmente en 
la vida privada. Se aprovechó de las 
mujeres, engañó a los amigos y, llevado por 
su codicia, siempre anduvo a la caza de 
dinero para mantener su lujoso tren de vida. 
El caso más llamativo con mujeres casadas 
(prescindiendo de Mathilde Wesendock 
durante su loca estancia en Zürich) fue el de 
Cósima von Bühlow, largo tiempo su 
amante. Era ésta hija de un director de 
orquesta que trabajó mucho para Wagner y 
con que tuvo un hijo extramatrimonial. 

Ella lo adscribió al propio marido y, 
cuando se difundieron rumores de la 
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relación adúltera con Wagner, éste redactó 
un escrito garantizando la honorabilidad de 
Cósima, refrendado por el propio Luis II de 
Baviera, mecenas del músico y de sus 
festivales. Sólo años más tarde Wagner y 
Cósima se casaron. Se dice igualmente que a 
Wagner, cuando huía de sus acreedores 
nórdicos, se le ocurrió la idea de componer 
"Der Fliegende Hóllander" (literalmente "el 
holandés errante"), ópera conocida en 
español como "El buque fantasma". 

También se le ha tildado de personaje 
extravagante y hasta travestido: se abonó a 
las revistas parisinas de moda dada su 
inclinación a la indumentaria femenina y 
andada a veces por casa en "négligés" de 
seda que él mismo diseñaba (Kóhler). 
Algunos especialistas ven en ello una 
transposición o confusión imaginativa entre 
la realidad y el teatro que trastornó al genio 
musical y operístico. Su propia bisnieta, 
Nike, se preguntaba con ocasión del 
bicentenario del abuelo si es posible 
"escuchar con placer la música de Wagner 
olvidándose de que fue un antisemita" y se 
respondía a continuación: "nadie escucha 
hoy más a Wagner ideológicamente", por 
ello es legítimo separar la obra musical del 
carácter de un compositor que habría 
cumplido 200 años. 

Pienso que no le falta razón: por ello la 
prensa alemana ha visto en la inauguración 
de un monumento al compositor en su 
ciudad natal de Leipzig como el merecido 
reconocimiento a la genialidad de su 
música. Stephan Balkenhol, el escultor de la 
obra plástica, representa a Wagner a escala 
humana sobre un pedestal al que sigue una 
ingente sombra, símbolo de la herencia y de 
la ambivalencia que nos legó. 



Recuperar a Wagner 


Ángel-Femando Mayo 


He de hacer aún un par de 
advertencias. La primera, no conozco -salvo 
por fotografías- el Tannháuser de Kupfer. Sí 
su Holandés errante y su Anillo, vistos y 
oídos en Bayreuth; además, subtitulé el 
vídeo de este Holandés para su emisión por 
TVE hace cuatro o cinco años. Sé así de 
primera mano de las tendencias escénicas de 
nuestro hombre y, por otra parte, voy a 
hablar aquí de la situación wagneriana en 
general. La otra advertencia se refiere a 
ciertos radicalismos de Wagneriana que no 
comparto. Por ejemplo, la negación y el 
desconocimiento del llamado Nuevo 
Bayreuth, que llevan a ignorar la etapa en 
que Bayreuth creó al fin su estilo propio y se 
convirtió, renaciendo de sus cenizas, en el 
foco atractivo y reflexivo de la escena lírica 
mundial; por no extenderme más sobre esta 
cuestión, me limitaré a recordar aquí que 
Winifred Wagner sentía gran admiración 
por su hijo Wieland, principal responsable 
estético del Nuevo Bayreuth, lo que me 
consta también de primera mano. Asimismo 
es pernicioso ver en todo marxista a un 
"enemigo". Ciertamente los Pañi ce Chéreau, 
Gótz Friedrich y Harry Kupfer han 
escenificado, o escenifican, a Wagner con 
esta postulación y con el aplauso, por 
ejemplo, de Hans Meyer. Pero no se puede 
meter en el mismo saco a este Meyer, a 
Adorno, a Bloch y a Gregor-Dellin; ni 
siquiera hay un único Adorno, quien a pesar 
de su panfletario Versuch über 
Wagner (1.939), apuntando por elevación 
contra el nacionalsocialismo triunfante que 
le había forzado a exiliarse, nunca 
desconoció el respeto reverencial de 
Schónberg a Wagner ni se sintió indiferente 
al Nuevo Bayreuth; en cuanto a Bloch, fue 
un verdadero wagneriano militante que no 
temió comprometer su prestigio con 
ensayos, cursos y conferencias y la asidua 
visita al festival dirigido por su amigo 
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Wieland Wagner; finalmente, el wagnerismo 
debe al prematuramente desaparecido 
Gregor-Dellin (marxista por azar 
como todoslos españoles que vivieron en la 
época de Franco pueden ser tildados de 
franquistas) aportaciones tan abnegadas 
como la edición de los Diarios de Cósima y 
la mejor biografía de Wagner aparecida 
después de la de Ernest Newman, y ello sin 
dejar de desempeñar largos años la 
secretaría alemana del Pen Club y al final 
efímeramente la presidencia. 

Enemigos tangibles, furibundos, 
implacables sí lo son otros marxistas como 
ayer Ludwig Marcuse y hoy Hartmut 
Zelinsky, quien precisamente traía a Gregor- 
Dellin por la calle de la amargura; así que no 
conviene perder el Norte en estas cuestiones. 
Tampoco se puede reducir la dramaturgia 
wagneriana a "cuentos de hadas" -que 
además ya en si mismos no son literatura 
ingenua-, pues precisamente la existencia de 
una bibliografía ingente y variadísima es la 
mejor prueba de la complejidad del 
fenómeno Wagner y su constante 
reinterpretación histórica. Y creo que habría 
que dejar descansar en paz a José Mestres 
Cabanes, último vestigio de una estética y 
una técnica -el decorado ambientador 
pintado- que estaba destinado a la 
sustitución por la iluminación eléctrica 
plástica y la proyección: algunas de las 
atrevidas acotaciones escénicas de Wagner, 
sus visiones poético-dramáticas del fondo 
del Rin, del arcoiris, del promontorio 
rodeado de fuego, de la noche protectora de 
los amantes, del embriagador aroma del lilo 
(o saúco) la víspera de San Juan, las 
sublimes transiciones -tan amadas, me 
consta, por quienes realizan Wagneriana- de 
amaneceres y ocasos, de tempestades y 
calmas alcanzaron al fin realización 
convincente mediante el ciclorama y la 
iluminación utilizados artísticamente. 

"Artísticamente": esta es la cuestión 
capital. Jamás debe olvidarse que, en 
Wagner, antes y después del elemento 
intelectivo están el emotivo y el estético. Sin 
la fuerza de la idea poética, sin la emoción 
lírica o dramática de la música, sin la 
enorme autoexigencia -tenaz e insobornable- 
de crear belleza hasta en las situaciones más 
odiosas (¿o es que acaso no es "odiosa", por 


ejemplo, la muerte de Sigfrido alanceado a 
traición?) la obra dramático-musical de 
Wagner no sería una cima de nuestra 
cultura. El Wagner que se toca o escenifica - 
cosa distinta es el que se estudia, comenta o 
discute- pide conceptos y realizaciones 
artísticos, "no mensajes" didácticos: para 
esto último está, valga una única cita, el 
teatro de Brecht con o sin música de Hanns 
Eisler. Por eso admiré (admiro) sin reservas 
el Wagner de Wieland Wagner y Hans 
Knappertsbusch, dos hombres tan distintos 
por la edad y el concepto, iconoclasta aquel, 
guardián del Grial éste, unidos sin embargo 
por la creencia en la supremacía artística del 
autor de Parsifal, por la voluntad de servicio 
a esa supremacía y, claro está, por la 
capacidad recreadora de cada uno de ellos 
en sus dominios, rayana en la genialidad. 

El análisis de las causas del más reciente 
camino seguido en la representación de los 
dramas musicales de Wagner -y después en 
la de algunas óperas de Verdi, Mozart, 
Strauss y otros maestros del repertorio- 
requeriría el espacio de un grueso tomo, 
pues estas causas son numerosas y han ido 
aumentando imparablemente su volumen 
como la clásica bola de nieve que rueda 
ladera abajo. Lo más sucintamente que me 
sea posible apuntaré aquí que la crisis de 
cantantes y directores wagnerianos, que ya 
es un hecho a finales de los años sesenta, 
coincide con una etapa de gran crecimiento 
económico en Occidente y esa secuela de 
mala conciencia histórica de la sociedad 
opulenta, que ataca a sus propios 
fundamentos liberales fascinada por la 
utopía del "socialismo real". 

La Ópera va convirtiéndose en un 
elemento más del consumo masivo -dirigido 
estatalmente en el Este o regido por las leyes 
del mercado puro o las del subvencionado 
en el Oeste- crecientemente sometido a las 
exigencias de los medios de comunicación: 
el disco, la televisión, el vídeo, finalmente 
por el momento el láser disc. Pero el género 
no se renueva realmente, al igual que ocurre 
en general con el repertorio de la Música. 
¿Cómo se explica, si no, el buceo en los 
siglos pasados y el fenómeno del 
historicismo, que incluso salpica a Wagner 
cuando se pretende tocar la obertura de El 
Holandés errante con oficleides?. La ópera 


12 



que se hizo en el pasado, la que concluye 
con Britten, tendría que haber cedido paso a 
la hipotética ópera del presente, si la Ópera, 
como género, estuviera viva. Pero no lo está: 
se consume repertorio, y a éste hay que 
vestirlo con mil ropajes para que pueda 
seguir su carrera la rueda del consumo. 



Aquí entra en juego la "inteligencia", la 
progresía. Ya que no hay nadie que pueda 
escribir hoy El ocaso de los 
dioses (entiéndase el de la clase capitalista), 
se coge el que escribió aquel odioso pero 
fascinante Richard Wagner, se hace sonar 
mejor o peor la partitura y se escenifica el 
concepto didáctico del "inteligente" director 
de escena de turno con mucho dinamismo - 
saltos sobre cráteres, escaleras arriba y abajo, 
carreras, retorcimientos- y sobre todo mucha 
gesticulación, pues el vídeo y el láser disc no 
soportan el plano general del teatro, 
necesitan plano corto, acción, montaje, y 
como estos medios son los verdaderos 
destinatarios de las "grandes" producciones 
operísticas condicionan decisivamente la 
dirección escénica. Naturalmente, la historia 
que hay que vender a las masas ha de ser 
"progresista", crítica, pues como la imagen 
moral e histórica de Wagner que se hace 
llegar a esas masas es infausta y condenable, 
la "inteligencia" ha de autojustificarse en el 
pecado de dedicarse a la obra, hoy todavía 


insustituible comercialmente, de aquel 
monstruo ególatra, antisemita, imperialista y 
protonazi todo junto en este paradigma del 
teutón temible. 

Hay quienes de buena fe creen que estas 
producciones, al ser tan ágiles y tocar "temas 
actuales", llegan a interesar a quienes jamás 
se sentirían atraídos por un Wagner 
canónico, con lo que así se difunde el 
conocimiento de la obra wagneriana. No 
estoy de acuerdo con la conclusión. 
Seguimos moviéndonos en el terreno 
comercial, no en el artístico. ¿Qué 
importancia cultural tiene que cien mil 
personas sin (información previa asocien a 
Sigfrido con el operario que les lava y 
engrasa el coche y luego se lava las sucias 
manos y se las seca con una toalla tiznada, si 
bien emitiendo sonidos tan curiosos como 
estos: "¡Hoho! ¡Hoho! ¡Hoho! ¡Hohei! 
¡Hohei!"? ¿Y qué suerte de enriquecimiento 
estético puede derivarse de ver a los dioses 
Froh y Donner vestidos con gabardinas de la 
época de la "Ley Seca" y jugando al naipe 
como chicos de la banda de Al Capone, 
matando el tiempo hasta que les toque decir 
aquello de: "¡A mí. Freía!" y "Fasolt y Fafner, 
¿sentisteis ya el duro golpe de mi martillo?". 
Son, estos, ejemplos extraídos del Anillo que 
Kupfer volverá a exhibir este verano en 
Bayreuth, y que pronto estarán al alcance de 
los mass-media, pues a no tardar podrán ser 
admirados en vídeo y láser disc de tan 
magnífica calidad técnica como nulo valor 
estético. 

¿Cómo salir de este marasmo?. El 
historicismo es imposible en Wagner, pues, 
además de lo ya dicho, el historicismo es 
una última reacción tardía contra el siglo 
XIX y Richard Wagner es, como 
acertadamente afirmara Thomas Mann, la 
"perfecta expresión" de ese siglo. Wieland 
Wagner vio ya esta imposibilidad nada 
menos que en 1.951, recién estrenado su 
revolucionario Parsifal, hoy símbolo 
emblemático de la estética delNuevo 
Bayreuyh, cuando el 16 de octubre escribió 
una carta a Adolf Zinsstag: "Con especial 
agrado habría yo adoptado posición expresa 
respecto a la cuestión de una reconstrucción 
de la escenografía original de Parsifal, 
abordada por usted en su misiva (...) Como 
sólo puede tratarse de una reconstrucción 
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realmente incondicional de la escenografía 
de mi abuelo, obviamente no sólo habría que 
reconstruir los decorados, sino también el 
vestuario, e incluso habría que reinstalar la 
iluminación de gas y devolver a los violines 
las cuerdas de tripa... En conjunto un 
proyecto de un millón de marcos cuando 
menos. Tal representación sería sin duda 
muy interesante desde el punto de vista 
histórico-teatral, esto es, científico; pero 
creemos contar con la aprobación de usted si 
tenemos como primera tarea nuestra el 
llevar adelante Bayreuth como teatro vivo 
en el sentido querido por Richard Wagner. 
Pues suponer que éste ha imaginado 
Bayreuth como museo teatral sería tener en 
muy poco al mayor genio teatral (de la 
historia)". 

Evidentemente, no son los medios 
técnicos de nuestro tiempo los responsables 
de lo sucedido, sino su utilización en un 
determinado marco comercial. Aquí no 
podemos jugar a la Historia-Ficción. Si 
Wagner y el conjunto de nuestra cultura 
pudieran resistir aún una nueva crisis 
histórica, se replantearía radicalmente la 
dramaturgia wagneriana. Si la Alemania 
reunificada se consolidara y pudiera volver 
a enfrentarse a su pasado histórico sin el 
chantaje sufrido desde 1.945, también se 
replantearía el peso y el sentido de Wagner 
en la cultura alemana, que ciertamente no 
produjo Tannhauser para que Kupfer 
convirtiera el mundo del Wartburg en 
sociedad capitalista, ni Parsifal para que 
Friedrich hiciera del jardín encantado el 
burdel universal. 

Pero repito que aquí no podemos 
dedicarnos a la futurología. A corto plazo, la 
recuperación musical del drama wagneriano 
-la única que contribuiría a poner las cosas 
en su sitio- no se vislumbra. Recuérdese que 
todo un Sir Georg Solti fracasó 
rotundamente en Bayreuth, en 1.983, en su 
intento -a lo que se ve prematuro- de 
reclamar para el Anillo la calidad de drama 
musical, no de una determinada acción con 
música añadida, y que este hungaro-judío, 
que perdió a sus padres y hermanos en las 
trágicas circunstancias de la Hungría aliada 
de Alemania en la Segunda Guerra Mundial, 
tuvo que oir protestas y gritos de 
"¡reaccionario!", en la rueda de prensa que 


celebró en Bayreuth, tras decir sin pelos en 
la lengua: "Quiero ver al fin un Anillo de 
Richard Wagner, no de Karl Marx". 
Tampoco parece tener consecuencias el 
intento estilístico de Werner Herzog con su 
delicado Lohengrin bayreuthiano: la llegada 
y partida del caballero del cisne como mito, 
plástica romántica inspirada en Caspar 
David Friedrich. La tendencia presente 
apunta al empleo del vídeo como elemento 
de la acción dramática, lo que mediante 
filmaciones previas permitirá hacer visible 
lo que se narra, pero no se ve, en los dramas 
de Wagner: la construcción del Walhalla, la 
muerte de Siglinda, Tristán herido (Tantris) 
curado por Isolda, Amfortas en brazos de 
Kundry y alanceado por Klingsor... Un 
híbrido, pues, que puede añadir aún más 
confusión y saturar la acción, especialmente 
si el escenario se puebla con figurantes no 
previstos por Wagner (tribu de homínidos, 
guerreros de Hunding, robots de Klingsor, 
monjas del Grial, etc.), lo que seguirá siendo 
digerido por los insaciables medios de 
comunicación de masas. 

En estas condiciones, la recuperación de 
Wagner, si es que puede llegar a producirse, 
no pasa por el retorno al pasado ni por la 
añoranza. Pasa por una musicalidad y un 
estilo escénico técnicamente puesto al día 
que vuelvan a plantearse cómo responder 
hoy a la exigencia estética del sumo artista 
que fue el autor de Tristán. Harry Kupfer y 
su equipo, gente experta y competente, no se 
guían por estas premisas entre otras razones 
porque, incapaces de seguirlas, han sabido 
crear con sus colegas el mercado (¡qué 
paradojas!) para sus didactismos. Si el 
público les volviera la espalda, el negocio 
tendría que ser revisado. Mas esta es una 
cuestión de conocimiento y la libertad 
personal de cada uno en la que yo no puedo 
entrar. En cuanto a mí, el Wagner de Kupfer 
me parece falso, según lo expuesto, y 
aburrido por su gogmatismo y carencia de 
belleza. 

© www.archivowagner.com 
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Las interpretaciones 
de Wagner 


Jordi Mota 


E\ fenómeno wagneriano es uno de los 
más sorprendentes, no ya de la historia del 
arte, sino de la historia de la humanidad en 
los últimos siglos. Quizás por su fuerte 
impacto en su generación a casi todos los 
niveles, podría ser comparada, con reservas, 
con la revolución cultural de Mao que 
influenció de manera decisiva y profunda la 
intelectualidad occidental. Sin embargo Mao 
y su revolución cultural fueron enterrados al 
mismo tiempo, algo que no ocurrió con 
Wagner. 

Wagner forma parte de estos pocos 
personajes singulares que han sido objeto de 
miles de libros controvertidos sobre su 
persona: Cristo, Napoleón, Hitler, Marx... y 
unos pocos más, pero a diferencia de estos 
últimos, con Wagner se ha producido una 
diversidad mucho mayor. En definitiva los 
libros escritos sobre Marx, Hitler o Cristo, se 
pueden dividir fácilmente a 'grosso modo', 
entre los que están a favor y los que están en 
contra, pero en el caso de Wagner esta 
división maniquea sobre su obra no se 
produjo. Hubo partidarios y detractores, 
evidentemente, pero esto no fue lo 
significativo de la polémica. Lo que más 
sorprende al analizar el fenómeno 
wagneriano es comprobar que son los 
propios partidarios de Wagner los 
responsables de las polémicas. Las diversas 
actitudes van, en el campo de la religión, del 
paganismo al integrismo católico, pasando 
por la teosofía, el budismo y el cristianismo 
en general. En el campo de la política los 
wagnerianos se dividen entre los que 
consideran a Wagner anarquista y los que le 
consideran nazi. En lo personal se lo califica 
al mismo tiempo de ser judío y anti-judío, y 
así en todos los terrenos. 


La interpretación de la obra de Wagner 
ha sido y sigue siendo tremendamente 
compleja, por ello en el presente trabajo -que 
por otra parte debe ser necesariamente muy 
resumido- no quiero mostrar mi opinión 
personal sobre la obra de Wagner. Voy a 
evitar, en la medida de lo posible, tanto mis 
opiniones como las del mismo Wagner. 
Quiero únicamente introducir a los 
interesados en el tema. 

Partidarios y adversarios 

En primer lugar quiero hacer una 
pequeña incursión en el terreno de la 
confrontación inicial, suscitada ya en vida 
de Wagner, entre sus partidarios y 
detractores, interesante especialmente por 
las personas que se vieron comprometidas 
en ellas. 

"Esta obra (Tristán), es la piedra 
gigantesca que cierra la música occidental", 
diría el filosofo Spengler, mientras Clara 
Wieck, esposa de Schumann y pianista de 
gran fama diría de la misma obra: "Es lo más 
repulsivo que he oído en mi vida". 
Nietzsche diría de la obra de Wagner: "los 
problemas que lleva a la escena, son 
problemas de histerismo. Su pasión 
convulsiva, su sensibilidad sobreexcitada, su 
gusto, que busca especias cada vez más 
fuertes...todo esto no es más que un museo 
de enfermos", mientras el poeta francés Paul 
Claudel diría que Tristán e Isolda es 
"únicamente comparable a la primera 
comunión" y que Wagner "solo en la colina 
de Bayreuth, se mantuvo inmóvil por 
encima de la Europa degenerada... dio 
testimonio de Cristo en forma sacramental". 
Tolstoi diría de la Tetralogía: "es 
insoportable. No hay allí ni el menor 
vestigio de música. Nuca se ha inventado 
nada más anti-musical", mientras el 
compositor Edward Grieg escribiría sobre la 
misma obra: "Apenas puedo atreverme a 
escribir sobre la música de esta última obra 
gigantesca. Presenta tal cúmulo de grandeza 
y belleza que uno se siente casi 
deslumbrado". Stravinsky refiriéndose a 
Parsifal: "Parecía un crematorio y muy 
pasado de moda", mientras Sibelius diría: 
"Nada en el mundo me ha causado nunca 
una impresión tan arrolladora". Para Bizet la 
música de Wagner "no tiene absolutamente 
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nada", pero Bela Bartók escribiría: "Me 
siento turbado por la constante oración en el 
escenario"; para Thomas Mann "tiene cosas 
repelentes..., amaneramiento... 

autoalabanza... autoescenif icación 

demenciales... inenarrable e insufrible.., 
eterno perorar... tremenda inmodestia...", 
mientras para Amadeo Vives adivina 
melodía, larga, infinita, de inflexiones 
sublimes.., que anonada, que arrebata, que 
hace llorar..." pudiendo continuar con 
docenas de otras citas. 

En cuanto a la crítica, se volcaron de una 
manera despiadada contra la obra 
wagneriana, con calificativos como 
"monstruo dramático musical" (Isaac Moses 
Hersch); "la estupidez horrible aliada con ¡a 
idiotez cretina, le hace a él como el primer 
representante de los músicos modernos" (E. 
M. Oetinger); "Richard Wagner es un gran 
degenerado" (Max Nordau), o "Parsifal es 
un somnífero insufrible", palabras del crítico 
Hans Wiegel pronunciadas en 1983. 

Otro tema que mereció el interés de la 
crítica fue el sexual. La primera escena del 
Oro del Rhin, fue calificada como 
"prostitución en un acuario", el conocido 
escritor Emil Ludwig afirma en su biografía 
de Wagner que en el Ocaso de los Dioses 
"todo es lascivo, deshonesto, resbaladizo", 
el Premio Nobel Cari von Ossietzky vería en 
Parsifal una mezcla de "incienso y 
erotismo", mientras para Robert Gutmann el 
Tristán "es en realidad un romance 
homosexual", y por último Charles Osborne 
-éste y el anterior en libros recientemente 
editados- consideraba Parsifal como una 
"fantasía homoerótica". 

Terminaremos estas citas con humor, 
con las descripciones humorísticas de tres 
autores, admiradores de la obra de Wagner, 
pero con fuerte sentido humorístico. Mark 
Twain describiría Parsifal diciendo que 
"aparece un eremita llamado Gurnemanz y 
canta por horas, mientras primero uno y 
luego otro personaje del reparto aguanta lo 
que puede y luego se retira a morir...". El 
catalán Santiago Rusiñol decía que "Cuando 
los personajes de Wagner cantan de pie todo 
va bien, pero si se sientan... ¡ay! si se sientan, 
al músico ya no le viene de tres o cuatro 
horas", mientras Juan Valera, en el primer 


comentario que se conoce sobre Wagner en 
España, en 1856 describe Tannháuser 
diciendo "Venus misma, que ya en el siglo 
XIII no podía menos de ser una diabla y de 
las más peligrosas, se enamora de él y le 
lleva a su infierno o subterráneo encantado, 
verdadero paraíso, en cuya comparación es 
una solemne porquería el jardín en que 
estuvo Rinaldo". 

Creo que todas las citas precedentes 
muestran de manera manifiesta las pasiones 
que es capaz de suscitar la obra de Wagner, 
tanto a nivel popular como intelectual, pero 
el debate también se produjo en el plano 
artístico. 

La Obra de Arte Total 
(Gesamtkunswerk), era el principio de la 
revolución wagneriana, es decir, una obra en 
la cual la poesía, la música y la escenografía 
formasen un todo. Algo más cercano al cine 
que al teatro. Ahí residía la gran diferencia 
de Wagner con los compositores de óperas, 
por ello Menendez y Pelayo calificaba a 
Wagner "poeta antes que músico", o Zola 
hablaba de su obra como "arca inmensa 
donde todas las artes se juntan en una", o 
poetas como Baudelaire admiraban en 
Wagner al poeta y dramaturgo. 

El concepto de Obra de Arte Total forma 
la base de la reforma o revolución 
wagneriana, sin embargo podemos leer casi 
unánimes críticas en la actualidad tendentes 
a rectificar esta visión de la obra 
wagneriana. El ya citado Emil Ludwig 
dedica buena parte de la biografía de 
Wagner a demostrar su reducido talento 
como poeta, mientras la más prestigiosa 
enciclopedia musical, la famosa "New 
Grove", dice en su biografía del maestro de 
Bayreuth que "la idea de la 
Gesamtkunstwerk que desató tempestades 
de controversia, es o bien trivial o bien 
arrogante" hablando Charles Osborne de los 
"versos extraordinariamente malos del 
compositor-poeta". 

¿Puede alguien a raíz de esa 
acumulación de citas contradictorias sacar 
alguna conclusión? Creo que no. Y sin 
embargo cada wagneriano del mundo tiene 
las ideas muy claras sobre su interpretación 
de la obra del maestro de Bayreuth. 
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Judío o antijudío 

"Rodeado por sus mamelucos, el viejo 
brujo de Bayreuth hace su ronda por el norte 
de Alemania, para dar a conocer allí las 
leyendas ocultas de sus obras, y para 
convertir sus creyentes en mojigatos 
mediante una indulgencia de cuatro días. 
¡Israelitas! Richard Wagner está aquí para 
poner de relieve sus composiciones bajo su 
dirección. Richard Wagner es el autor del 
folleto: "El judaismo en la música". 
Israelitas, haced honor al nombre de Israel, 
venced el deseo de asistir a estas 
representaciones, demostrad que tenéis 
conciencia individual". Este sólo texto 
bastaría para demostrar que efectivamente 
Wagner era profundamente antijudio, sin 
embargo el problema no es tan sencillo. ¡No 
podía serlo tratándose de Wagner! 

"El judaismo en la música", como otros 
escritos de Wagner, contiene fuertes críticas 
a los judíos, pero no menos y posiblemente 
más, se pueden encontrar en obras tan 
clásicas como "El Mercader de Venecia" de 
Shakespeare "Los Israelitas", de Franz Liszt; 
"Sobre los Judíos y sus Mentiras", de Martin 
Lutero; "El Inocente Niño de la Guardia", de 
Lope de Vega; "El Judío de Malta" de 
Marlow; "Martin Paz" de Julio Veme, "La 
Rosa de Pasión" de Becquer o "La Llora de 
Todos y la Fortuna con Seso", de Quevedo 
por citar sólo algunas de las obras clásicas 
monográficamente dedicadas a los judíos, y 
sin embargo ninguno de estos autores ha 
sido objeto de criticas tan acerbas ni 
campañas tan organizadas. El caso de Liszt 
es muy representativo por haber vivido en 
la misma época y circunstancias y por ser su 
texto sobre tos israelitas mucho más radical 
que el de Wagner. 

Por otra parte Wagner dedicó a los 
franceses palabras muy poco amables. "En 
realidad, él no es más galófobo que 
antisemita" nos dice Henri Lichtenbergerer 
y sin embargo Wagner nunca ha sido 
prohibido en Francia mientras que 
inexplicablemente sigue prohibido en Israel, 
aunque muchos directores famosos son o 
han sido judíos, y pese también al hecho de 
que Wagner tuvo muchos admiradores 
judíos, a algunos de los cuales tenía en gran 
estima. Tenemos el Caso del director 


Hermano Leví, encargado de estrenar 
Parsifal, que escribió a sus padres diciendo 
que Wagner era antijudío "debido a la más 
noble de las razones artísticas". Otro 
incondicional fue el pianista judío de origen 
ruso Joseph Rubinstein del que se afirma 
que se suicidó debido a la muerte de 
Wagner u otros como Samuel Lers, Cari 
Tausig, Heinnch Porges, Joseph Joachim 
y Angelo Newmann. Todavía hoy, como en 
su tiempo, hay judíos que defienden a 
Wagner como también hay quien le ataca. 
Ahí tenemos como ejemplo reciente la 
batalla campal que se produjo en la sala de 
conciertos en Israel cuando Zubin Mehta 
interpretó música de Wagner. Según el 
famoso director, 113 de los 115 miembros de 
la orquesta estaban a favor, pero Gideon 
Hausner, Presidente del Consejo del Yaid 
Vashem y antiguo Ministro del Gabinete de 
Israel, escribió un demoledor artículo en el 
"The Jerusalem Post" en el cual acusaba a 
Wagner de propugnar "la destrucción física 
de los judíos" y de que su música estaba 
asociada al "Holocausto", añadiendo que "la 
Filarmónica de Israel debe tomar en 
consideración los sentimientos de una 
profundamente ofendida minoría", y esa 
minoría logró que todavía hoy siga 
prohibida. 

Los libros sobre el tema son abundantes 
y si antes se centraban en la actitud antijudía 
de Wagner, los de ahora inciden sobre los 
amigos judíos del Maestro, pero el tema que 
más polémica suscitó fue el posible origen 
judío de Wagner. Como siempre 
encontramos a Nietzsche en los origenes del 
asunto. 

En el III Reich se editó un libro titulado 
"Richard Wagners Sippe" en el cual se 
analizaban los orígenes de Wagner desde 
1600, pero la teoría de Nietzsche, 
posteriormente desarrollada por otros 
autores, era la duda sobre el autentico padre 
de Wagner. "¿Fue el escribano de la policía 
de Leipzig Karl Friederich Wilhem Wagner, 
o el actor, poeta, cantante, dramaturgo y 
muchas cosas más Ludwig Heinrich 
Christian Geyer, casado con Frau Wagner 
después de la muerte del primer marido?... 
Lo que da a la cuestión interés es el hecho de 
que Geyer era judío, o por lo menos siempre 
se ha sostenido que fue tal cosa. "Wagner 
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detestó a los judíos durante toda su vida con 
un odio insensato y el probar que el mismo 
compositor fuese judío por parte de padre, 
proporcionaría un placer malévolo a muchas 
personas", palabras del biógrafo de Wagner 
Emest Newman. Pero aquí el problema tiene 
dos cuestiones. La primera es saber si Geyer 
era el auténtico padre de Wagner y la 
segunda saber si era judío. La primera 
cuestión se basa en el hecho de que Richard 
Wagner nació en mayo de 1813, el padre 
murió en octubre del mismo año, y la madre 
se casó con Geyer en agosto del año 
siguiente, teniendo una hija 6 meses 
después. Geyer había sido siempre un 
amigo de la familia, y Wagner se refiere a él 
frecuentemente como su padre ya que no 
conoció al teóricamente auténtico. 

La segunda opinión es tan problemática 
como la primera. Tanto Sir Charles Stanford, 
como Amoldo Liberman -que se ocupa del 
tema en un libro recientemente editado-, 
afirman que Geyer es judío, pero no se 
ocupa de demostrarlo. Su interés reside en 
demostrar que era el padre de Wagner y no 
en su origen racial. Mientras Emest 
Newman nos dice: "las evidencias se 
oponían a la paternidad de Geyer y aun en 
el caso en que éste hubiera sido el padre de 
Wagner sus antepasados probaban que era 
mucho más cristiano que judío". Como en 
los demás temas las contradicciones son 
constantes y, también como en ellos, en 
general los que participan a favor o en 
contra de la polémica se consideran a sí 
mismos wagnerianos. 

Wagner y la política 

El Wagner de izquierdas 

Para el escritor ácrata Tamel de Pablos, 
"Wagner perteneció a la generación 
revolucionaria de los años cuarenta y, 
concretamente al movimiento alemán de 
liberación de 1848, en el que confluyeron 
cuatro corrientes políticas claramente 
diferenciadas y que se encuentran, 
probablemente en una proporción bastante 
equitativa, en la obra teórico-artística de 
Wagner; una, liberal; otra, democrática; 
anarquista otra y finalmente, una 
comunista". 


Si P. Riedel compara Sigfrido con el 
pueblo aleman, si para Roso de Luna es 
Buddha, y para J. M. Serra es "la 
representación simbólica de la santa libertad 
del Cristianismo, para Tamel de Pablos es 
Bakunin. 

Martin van Amerongen afirma que "si 
viviera hoy, Wagner seria excluido de 
cualquier cargo publico por decreto 
gubernamental, basándose en su altamente 
dudosa lealtad para con el "orden básico de 
una democracia libre". Seria razonablemente 
etiquetado miembro de la escuela político- 
literaria conocida como "Joven Alemania", 
un movimiento crítico de la sociedad y 
dirigido por "Heimatloso Linken" 
(literalmente "Izquierdistas apátridas") tales 
como Heinrich Laube, Karl Gutzow, 
Heínrich Heine y Rudolf Wienbarg. El 
Movimiento de la Joven Alemania fue 
formalmente declarado fuera de la ley el 14 
de noviembre de 1835 por los cargos de "sus 
crudos ataques contra la religión cristiana, 
su puesta en cuestión de las estructuras 
sociales existentes y su negación de la 
disciplina y la moralidad". 

La participación de Wagner en el 
levantamiento de Dresde de 1848 junto a 
Bakunin, donde milagrosamente se salvó de 
la cárcel o la muerte, ha propiciado una 
abundante literatura sobre el tema. Rafael 
Moragas publicaba un artículo muy 
oportuno en plena guerra civil española 
titulado "Wagner en las barricadas", y otros 
autores hicieron lo propio en circunstancias 
similares, sin embargo, los más serios 
defensores del Wagner anarquista, buscan 
tal actitud en la obra más que en la vida de 
Wagner. En "Anarchismus im Parsifal, 
Walter Keller nos dice: "...Tan sólo ya por la 
música, podemos calificar, pues, a "Tristán e 
Isolda", como la obra más anarquista de 
Wagner. Tampoco falta en las 
correspondientes indicaciones del libreto. 
Así Tristán, como el anarquista Siegfried, no 
conoce padre ni madre; no tiene ningún 
Dios, el Estado será rechazado..." acabando 
con la afirmación de que "el anarquismo 
habría sido una norma que se habría 
aplicado a "Tristán". 

Y el ya citado Martin van Amerongen 
nos afirmará que "La Tetralogía debe ser 
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interpretada como una obra de arte 
socialista». El más pormenorizado estudio 
sobre la posible interpretación de la 
"Tetralogía" como obra socialista, se debe a 
Bernard Shaw en su famoso libro "El 
Perfecto Wagneriano". Dentro de la 
personalísima visión del mundo de Bernard 
Shaw, realiza un estudio sugestivo sobre la 
interpretación de la Tetralogía en nuestros 
días. Héroes, Dios, Estadistas, Políticos, 
Financieros, Obreros... todos desfilan ante 
nosotros en esta original obra. En ella 
podemos ver al Wagner anarquista junto al 
socialista. "No faltará quien, habiendo oído 
decir o sabiendo que yo soy socialista -nos 
dice Bernard Shaw-, pretenda hacer creer 
que esta interpretación mía del "Oro del 
Rhin" es "mí mismo socialismo". En 
cualquier caso Shaw defiende un socialismo 
de héroes y de élites, que quizás no 
compartirían muchos teóricos socialistas 
actuales. 

En un campo tan amplio como el 
conocido por "izquierdas" la misma música 
de Wagner, en sus innovaciones podía ser 
calificada de anarquista, o de socialista 
podía ser considerada su moralidad del 
incesto de Siglinda y Sigmundo, el adulterio 
de Wotan, la bacanal de Tannháuser y tantos 
y tantos elementos que chocaron con las 
formas y la moralidad de su época. 

Sin embargo el sentido izquierdista de 
Wagner y su obra ha contado con pocos 
adeptos, aunque estos sean tercos y 
constantes. Lo que si puede afirmarse con 
toda seguridad es que antiguos 
revolucionarios compañeros de Wagner de 
aquellos días de Dresde, apoyaron con 
entusiasmo sus obras, aunque otros las 
desecharon. 

El Wagner de derechas 

Cuando Eduardo Pérez Maseda nos 
presenta en su libro "El Wagner de las 
Ideologías" a Parsifal como la quintaesencia 
premonitoria del prototipo heroico 
nacionalsocialista; "como cristiano nórdico, 
ejemplo de nobleza y valentía, que ha 
llegado a su actitud piadosa por la extrema 
compasión" acierta por error, pues nadie 
puede considerar a dicho autor como 
simpatizante con el III Reich y sin embargo 
presentar al prototipo nazi como "cristiano. 


noble, valiente y compasivo", no parece ser 
lo que la mayoría de la gente piensa. 

El fenómeno de Wagner y el 
nacionalsocialismo es difícil de sintetizar en 
pocas lineas pero vamos a intentarlo. 
Podernos decir como preámbulo que si bien 
prácticamente todos los wagnerianos fueron 
nazis, ningún nazi era wagneriano. ¿Una 
contradicción? Sí, una más entre todas las 
que llenan la obra de Wagner. 

Dadas las ideas del genial compositor, 
en los terrenos político, social, racial, judío, 
etc. era fácil esperar que los más destacados 
críticos wagnerianos se uniesen al 
movimiento comandado por Hitler, 
conocido como wagneriano profundo y 
conocedor de la obra del maestro de 
Bayreuth. Sin embargo, esas docenas de 
críticos wagnerianos afiliados al partido, no 
tenían ningún peso en una organización con 
trece millones de afiliados, los cuales - 
especialmente los ideólogos- estaban mucho 
mas cercanos al espíritu de Nietzsche que al 
de Wagner. 

Nietzsche fue un apasionado 
wagneriano hasta que "Parsifal" le alejó del 
hombre que tanto había admirado. "En su 
tiempo el creyó haber encontrado en el 
Sigfrido de Wagner- nos dice el prestigioso 
crítico wagneriano Alfred Lorenz-, una 
figura que coincidía con las ideas que luego 
desarrollaría en su famosa doctrina del 
superhombre. Cuando apareció Parsifal, 
Nietzsche lo interpretó como una conversión 
de Wagner, como el abandono del 
entusiasmo por el heroísmo, y como una 
postración ante la religióncristiana". 

A partir de ese momento Nietzsche 
crearía toda una corriente ideológica 
opuesta a Wagner. Los nazis se sumaron 
cordialmente a la misma, pero la exigua 
minoría wagneriana continuó firme en su 
defensa de Wagner, tanto más cuanto que 
"Los Protocolos de los Sabios de Sión" -libro 
presentado por los nacionalsocialistas como 
el manual judío para el dominio del mundo- 
preconizaba la difusión de la obra de 
Nietzsche. 

Los teóricos racistas nazis, con 
Rosemberg a la cabeza, presentaron a 
Wagner como un elemento no puramente 
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germánico, sino con una notable mezcla 
dinarica, de lo que deducían que Wagner no 
podía ser un gran compositor pues no era 
racialmente puro. 

Otro prestigioso crítico wagneriano, el 
Dr. Karl Grunsky en una pequeña obra 
titulada "Richard Wagner", y publicada en 
una "Editorial para escritos 
nacionalsocialistas", arremetía contra los 
teóricos racistas del momento. "La mezcla 
con lo dinárico, les resulta suficiente, para 
reducir considerablemente el valor del 
maestro... ya que Wagner lleva también 
sangre dinánca, entonces su obra no puede 
considerarse entera bajo ningún concepto... 
sacan conclusiones de la condición de la 
raza y la aplican a la capacidad intelectual, y 
no de la capacidad a la raza". 



"Las dos doctrinas, la de Wagner y la de 
Nietzsche se contraponen. Wagner y 
Nietzsche son, uno frente al otro, como los 
habitantes de dos planetas diferentes", nos 
dice Guy de Pourtales, y ese antagonismo, la 
compasión frente a la fuerza, crearon una 
profunda división. "Lueron los dos máximos 
responsables del Welttanschaung, Alfred 
Rosemberg y Himmler, verdaderos 
enemigos de Wagner... usaban a Nietzsche 
contra Wagner, y oponían la mística de la 
fuerza a la ética de la compasión... en el III 
Reich ¡a adoración por Wagner descansaba 


únicamente en una persona: Adolf Hitler", 
palabras muy clarificadoras del prestigioso 
crítico wagneriano Kurt von Westerhagen. 

Para los wagnerianos -la minoría- el 
fuerte debe estar al servicio del débil; para 
los nietzscheanos -la mayoría- el débil deber 
estar al servicio del fuerte. Dos mundos, dos 
ideologías. El ya citado Alfred Lorenz, 
famoso critico wagneriano y afiliado al 
partido nazi, no duda en afirmar que 
Wagner logró un autentico superhombre en 
Parsifal. "El poeta ha logrado un mejor 
desarrollo de este concepto que el filósofo, 
cuyo superhombre se transforma en un 
egoísta destructivo. El poeta lo consiguió 
justo con la obra más destacada por 
Nietzsche: con "Parsifal", para acabar 
diciendo que "la compasión no es una virtud 
de los decadentes" como dice Nietzsche, 
sino que es la máxima fuerza, como Wagner 
hace hablar a su "Parsifal". El wagneriano 
español Miguel Domenech hablaba del 
"positivismo y el inmoralismo bestial del 
loco Nietzsche" y el crítico Maurice 
Kufferath diría de él: "Nietzsche no juzga, 
insulta". 

Durante el III Reich esta postura 
wagneriana era únicamente sustentada por 
la revista "Bayreuther Blátter" fundada por 
el propio Wagner y cuyo director, nombrado 
también por el Maestro -el Barón von 
Wolzogen- siguió dirigiéndola hasta su 
muerte en 1938. Wolzogen era, como 
prácticamente todos los wagnerianos de 
aquel tiempo, miembro del partido nazi 
desde los primeros días. Al morir, Elitler 
quiso continuar su obra fundando el Centro 
de Estudios Wagnerianos y confiriendo su 
dirección a Otto Strobel. Kurt von 
Westernhagen, me decía: "Mis criticas a 
Nietzsche fueron lo que decidió a Otto 
Strobel a fijarse en mí e invitarme a 
colaborar". 

Puede parecer extraña esta firme y 
resuelta oposición de los wagnerianos nazis 
a Nietzsche. Pero toda esta polémica se 
desarrolló incluso antes de llegar al poder 
Hitler. Arthur Prüfer aseguraba que las 
obras de Nietzsche "tuvieron irnos efectos 
fatales sobre la juventud alemana", palabras 
que encuentran un eco en las del propio 
Hitler cuando decía: "Ya he prohibido todas 
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esas tonterías firmemente varias veces. 
Todas esas historias de los lugares de Thing, 
de los solsticios, de la serpiente de Mittgard 
y todo lo que está sacado de los tiempos 
germánicos primitivos. Después les leen a 
los jóvenes de 15 años a Nietzsche y a través 
de citas ininteligibles les hablan del 
superhombre y les dicen que eso han de ser 
ellos". 

Al margen de esta controversia, 

profunda y ciertamente importante, pues 
tenían divididos a los principales miembros 
del Partido, la interpretación dada por los 
nazis a Waqner se centraba, lógicamente en 
la Tetralogía: "El pueblo alemán (Sigfrido), 
destruye el poder del capitalismo (Fafner), y 
mata al judaismo (Mime)...el elemento 
criminal, exterminador, comunista- 

bolchevique: Alberich... el elemento 

saturado, indiferente, materialista- 

democrático: Fafner... y el elemento que 
intenta avasallar, explotar, imperialista- 
semita: Mime... En este caso es muy 
interesante observar que -igual que el 
comunismo y el judaismo- Alberich y Mime 
son hermanos. A todos ellos se contrapone 
el hombre sano de cuerpo y alma, 
bondadoso y amable, pacifico y victorioso: 
Sigfrido". 

Después de la guerra el autor 
norteamericano Waytland Smith abundaba 
en estas mismas ideas en 1976: "Dos 
personajes muy importantes de "El Anillo" - 
Alberich y Loge- simbolizan dos aspectos 
del judío destructor. Hay un tercer 
personaje. Mime, hermano de Alberich, que 
representa el "pequeño" judío, buhonero, 
mercachifle, estafador, taimado ..., aunque 
hay que reconocer que estas interpretaciones 
políticas de la obra de Wagner pueden 
considerarse anecdóticas, mientras que la 
polémica entre Nietzsche y Wagner sí fue 
fundamental. 

Wagner y la religión 

Teosofía. Esoterismo 

La complejidad, grandeza y diversidad 
de la obra wagneriana, iba propiciar 
diversas interpretaciones, pero ninguna más 
sugestiva que la de un retorno a las 
tradiciones de la antigüedad, perceptible a 
través de los argumentos de sus obras. 


Wagner había sentado las bases para una 
profunda especulación en este terreno. 

Utilizando la aliteración wagneriana, 
podríamos hablar de mito, magia, misterio 
como fenómenos que han despertado el 
interés de muchos escritores. Lo realmente 
peligroso en este terreno, es la constante 
intromisión en él de personas que, sin la más 
mínima seriedad, exponen ideas 
descabelladas mezclando los conceptos y 
términos de valor permanente que se 
desacreditan en sus manos. Las grandes 
corrientes de pensamiento disponen, en 
general, de una cabeza rectora que impide 
su tergiversación. Esto no ocurre en este 
campo, en el cual todo el mundo se vez 
capaz de opinar. Por ello, el anteriormente 
mencionado Barón von Wolzogen, escribió 
en las Bayreuther Blátter: "Todos los genios 
verdaderamente grandes han reconocido la 
verdad que forma el contenido de la 
teosofía. Sólo pueden ponerla en duda y 
burlarse de ella, los mediocres que sólo 
confien en el mediador mefistofélico de las 
cosas o en su apariencia, la razón. Sólo 
deberá evitarse, que la razón se imponga 
también a la teosofía, y que la vuelva a bajar 
a ser una "ciencia", ya que más bien 
contiene aquella verdad, que libra la mente 
humana del despotismo del intelecto 
científico, y la lleva al reino de la pura 
intuición. 

Es la percepción interior la que ocupa en 
la teosofía en lugar de la cognición 
(científica). En la percepción exterior, esta 
percepción interior se convierte en arte. Pero 
existe un punto de diferencia entre ambas, 
aquel momento, cuando la percepción ya no 
sólo es interior, y cuando tampoco aun se 
haya convertido en la exterior, es decir, 
cuando es "audición": aquí -en este puntó¬ 
se desarrolla el inmenso reino de la música, 
el milagro de los milagros". Estas palabras 
de Wolzogen, repito la principal autoridad 
wagneriana después de la muerte del 
maestro, han de servir para conferir la 
debida importancia al tema. 

Pese a los miles de escritos de Wagner - 
entre cartas, poemas, novelas, ensayos, 
artículos, etc.- es difícil de profundizar en el 
pensamiento de Wagner en este aspecto. Lo 
más verosímil es que Wagner actuaba 
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intuitivamente, como poeta no como 
filosofo, y que se sentía atraído por las 
leyendas antiguas y por los temas 
intemporales. Algunas frases en la obra de 
Wagner han sido objeto de viva polémica 
como cuando Gurnemanz le dice a Parsifal: 
"Aquí el espacio se convierte en tiempo". 
Para Roso de Luna, con esta frase "le dice 
todo lo relativo a los mundos superiores, 
pues el Tiempo es lo que podríamos llamar 
la cuarta dimensión, y la Divinidad misma 
del Espacio", mientras que Max Schilling nos 
dice que "estas oscuras palabras de 
Gurnemanz no pueden explicarse, tal como 
se ha intentado, con la doctrina de Kant y 
Schopenhauer referente a la realidad del 
espacio y del tiempo; ya que, si ambos en 
realidad no existen, entonces no puede 
explicarse como ambos puedan fundirse 
mutuamente. En cambio, la teosofía profesa, 
que en el mundo inmaterial -simbolizado 
por el territorio del Santo Grial- lo pasajero 
se presenta, en cierta forma, como una 
yuxtaposición". 

La misma naturaleza de la concepción 
wagneriana, como obra de arte total, el 
hecho de tomar para sus obras temas 
intemporales, tradicionales y permanentes, 
el calificar a sus operas como "dramas 
musicales", llegando a construir su propio 
Teatro donde escenificar su Festival Sacro 
Parsifal, son elementos más que suficientes 
para crear el ambiente necesario para el 
nacimiento de una orden iniciática. No 
parece haber sido éste un objetivo consciente 
en Wagner, pero no faltaron jóvenes "lanús" 
que así lo interpretaron y dieron a su 
asociación una nota sacra y se 
autodenominaron "miembros y caballeros 
del Santo Graal". 

Era evidente que Wagner dignificaba la 
ópera que había llegado al nivel del vodevil, 
con las obras de Offenbach. Se seguía este 
camino descendente de manera progresiva, 
hasta que la reforma wagneriana dignificó el 
género. A unos bastaba su retorno a la 
tragedia griega, otros buscaban los origenes 
celtas y germanos primitivos, y también los 
había que mirando mucho más lejos se 
adentraban en los terrenos más oscuros del 
pasado. 


Las opiniones, pese a moverse dentro de 
los mismos márgenes, difieren 
considerablemente de un autor a otro. No es 
posible en este tema ofrecer una visión 
general, pues todo se compone de visiones 
individuales más o menos afortunadas. 

Para Leopold von Schroeder "El Anillo 
del Nibelungo de Wagner representa una 
obra de arte avasalladora, en la cual se unen 
el mito más antiguo con la sabiduría más 
reciente y eternamente actual; un misterio 
sin igual, en el cual vuelven a renacer, con 
una belleza maravillosa, los misterios más 
antiguos de nuestros antepasados arios y se 
unen, con la fuerza germánica, con 
indulgencia cristiano-índica. Con sagacidad 
índica, para formar una integridad nueva e 
impresionantemente grande". 

Para Lotus Peralté "el poema novela, así 
como el tabulario de Parsifal son la 
traducción "esotérica" de la leyenda del 
"esoterismo" cristiano en la Edad Media... 
La leyenda es grande y profunda porque 
guarda los archivos del Espíritu humano, 
archivos en los cuales se inscribe, en el curso 
de los tiempos, la historia dramática de la 
conciencia del hombre, afirmándose en su 
voluntad, en su vivir doloroso, en la ilusión 
enlazante de la sensación... Lo que hoy 
llamamos leyenda fue antaño el núcleo 
oculto de la epopeya poderosa y heroica del 
Espíritu de las razas, epopeya que el bardo y 
el skalda transmitieron a nuestra era". 

Mientras que para Mario Roso de Luna, 
tanto el Anillo del Nibelungo como su 
primera obra "Las hadas" contienen el 
mismo fondo ocultista y "este fondo, 
eminentemente ocultista, tenia que ser 
rechazado y hasta perseguido por aquellos 
fariseos y saduceos del bel canto que habían 
logrado prostituir desde hacía dos siglos la 
solemne música religiosa". Roso de Luna 
nos habla de que "Lohengrin -Schwan es 
también el Kwan-Shi-Yin, Jain o jiña, o Yain 
de la Isla sagrada budista de China... Wotan 
es una especie de Demiurgo o llda-baoth del 
Code Nazarenus... El Fresno del Mundo: 
Noel, la divinidad arbórea, símbolo 
universal de la Vida... El ojo huero de 
Wotan, en efecto, no era, sin duda, uno de 
los ojos que dan vida y luz a la fisonomía del 
hombre, sino el tercer ojo, el Ojo de la 
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Intuición, o de los cíclopes...". Analizando 
toda la obra wagneriana, obra por obra, 
desde el punto de vista esotérico. 

Es evidente que como el mismo Wagner 
había reconocido en el caso de la filosofía de 
Schopenhauer, se puede actuar de acuerdo 
con una idea o doctrina antes de conocerla. 
Las obras de Wagner pueden tener un 
simbolismo que ignorara el propio Wagner. 
De haber vivido más años quizás podría 
haber opinado personalmente, pero su 
muerte se produjo muy poco después del 
estreno de Parsifal su obra de más contenido 
esotérico. 

Pero también de una manera consciente 
Wagner quería decir algo más en sus obras, 
y tal vez la explicación más plausible sea la 
dada por el critico wagneriano Kurt 
Overhoff en su pequeño trabajo titulado "El 
mito germano-cristiano de Richard 
Wagner". Según Overhoff, Wagner presenta 
en El Anillo del Nibelungo y en Parsifal, 
exactamente el mismo tema. El ser puro, 
simple, inocente que redime a la humanidad 
a través de su propia redención. Sigfrido lo 
hace en el mundo antiguo y Parsifal en 
elcristiano, como demostración de que se 
trata de etapas sucesivas y no contrapuestas. 

Después de más de 30 años de haberme 
dedicado a la investigación wagneriana, me 
conmovió la descripción de Overhoff sobre 
los primeros compases de El Oro del Rhin: 
"Sin duda el efecto de los 136 compases 
iniciales del Oro del Rhin nació en ese 
estado -un "estado de somnolencia" dice 
Wagner-, Actúa sobre el oyente que, al oír 
ese acorde figurado en mi bemol 
invariablemente sostenido se sumerge en 
una especie de somnolencia mágica. Pues 
penetra en esa especia primera de la 
existencia, de la que nace toda la vida del 
Universo". Los que conozcan dicho preludio 
deberán coincidir con Overhoff en que nada 
se parece más al origen del mundo. Y la 
magia del mundo antiguo es redescubierta 
en el Mito cristiano. Del Ocaso de los Dioses, 
nos dice Overhoff, surge un nuevo mundo. 
"Es la aurora de una nueva era, las 
eternidades de Cristo. Encontramos en 
Parsifal a los personajes del mito de los 
Nibelungos, en un plano más elevado". 


Remitimos a los interesados a la 
bibliografía citada en este artículo ante la 
total imposibilidad de condensar un tema de 
tal magnitud. El tema es amplio, sugestivo y 
susceptible de interpretaciones, pero 
creemos que todavía no se ha escrito la obra 
definitiva sobre el mismo. 

Budismo 

Wagner en los últimos años de su vida 
sintió un vivo interés por las doctrinas 
orientales y dentro de sus proyectos de 
dramas musicales se hallaba uno titulado 
"Los Vencedores" cuyos protagonistas 
Savitry y Amanda, formaban parte del 
mundo budista. La obra, sin embargo, no 
estaba concebida como un drama religioso, 
como en el caso de Parsifal, sino 
simplemente como un drama musical de 
ambiente oriental con trasfondo budista. 
Existe un esbozo de apenas dos paginas de 
esta obra escrito por Wagner. La concepción 
de Parsifal en esa misma época influyó de 
alguna manera en su contenido. 

Para Manuel Abril "del antiguo 
proyecto búdico apenas queda una alusión 
directa en aquellas frases del poema en que, 
hablando de Kundry, dice que "acaso vive 
una vida nueva para expiar las culpas de 
una vida anterior pecadora", clara alusión a 
la metempsicosis búdica y a su proyecto de 
drama, en el que la protagonista vivía, en 
efecto, una vida expiadora de existencia 
anterior", mientras para el Profesor Otto 
Scmiedel esa relación con el budismo en 
Parsifal se halla principalmente en Klingsor, 
"en cuya figura he visto claramente a Mara, 
el diablo budista, el dios de este mundo, de 
la sensualidad, del pecado, el enemigo de 
Budha, quien primero intenta destrozarle 
con su grupo de diablos y por su jabalina 
mágica, y que luego quiere seducirle con sus 
hijas. Así, el primer y segundo acto de 
Parsifal demuestran un carácter 
principalmente cristiano-germánico, el 
segundo un carácter budista-índico", 
abundando también en esta opinión de 
mezcolanza de elementos cristianos y 
budistas la autora americana Dorothea 
Dauer que nos dice que "Parsifal representa, 
por lo tanto, la culminación a que finalmente 
le condujeron sus sentimientos religiosos. 
Eran los nuevos Evangelios de Wagner, en 
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los que los elementos budistas y cristianos 
son entretejidos por su genio artístico". 

Para Antonio Medrano, experto en 
temas religiosos y en el pasado crítico 
wagneriano desde Bayreuth, los elementos 
budistas se encuentran principalmente en la 
figura misma de Parsifal desarrollada a lo 
largo de toda la obra y muy especialmente 
en las enigmáticas palabras finales 
"Redención al Redentor", pues "el Redentor, 
Cristo, es el Hijo de Dios", nos dice Antonio 
Medrano, "es evidente que no se le puede 
aplicar una idea semejante de "Redención", 
que ni necesita ni puede recibir, pues no 
tiene nada de que ser redimido. Sí resulta 
perfectamente aplicable tal formula en la 
perspectiva budista, para la cual Buda no es 
más que un ser humano que busca su 
liberación, de la cual ha de derivarse 
también la liberación de todos los seres 
vivientes, de los hombres y de los dioses". 
Medrano sin embargo considera que el 
budismo de Wagner es "algo deformado y 
desvirtuado, sometido a la reinterpretacion - 
no precisamente fiel ni cualificada-, de la 
mentalidad propia del siglo XIX". Parece 
evidente, pues, una influencia budista 
inconsciente en la última obra de Wagner, 
punto en el que coinciden docenas de 
autores. Antonio Medrano en su interesante 
trabajo sobre "Parsifal y la Vida de Budha" 
menciona, citando a Marco Pallis, el 
significado budista de la Tetralogía, 
concretamente en la escena final de La 
Walkiria. 

Cristianismo 

Mientras para unos los personajes 
claramente cristianos de Lohengrin y 
especialmente Parsifal, son considerados 
símbolos del germanismo antiguo, para 
otros, personajes claramente "paganos" se 
cristianizan en la obra de Wagner. "En 
Brunilda se reconoce la idea de Cristo", nos 
dice Frida Schabe, y J.M. Serra de Martínez 
nos dice que "La figura de Wotan, está 
impregnada de bello perfume cristiano". 

Para el crítico wagneriano español 
Miguel Domenech en su obra "Parsifal, La 
Apoteosis Musical de la Religión católica", 
no hay duda de que Parsifal es una obra 
confesional, por más que Wagner mismo 
fuera protestante. Algunos elementos de 


Parsifal como la "comunión de la sangre 
divina", "los funerales de Titurel", "el 
dogma de la presencia real de Cristo en la 
Eucaristía", entre otras cosas, son valores 
exclusivos del catolicismo. El músico Felipe 
Pedrell se indignó ante tal afirmación: "No 
paso no, por el atrevido supuesto de que el 
Parsifal de Wagner sea la apoteosis de la 
Religión Católica". Y es que con el estreno 
de Parsifal el entusiasmo de los wagnerianos 
no conoció límites. "Ante esta obra inaudita, 
perfecta, inconcebible, esfuerzo extremo del 
genio humano, o, más bien, obra divina, la 
admiración no sabe como expresarse, 
tartamudea, se calla." Palabras del prolífico 
escritor francés Catulle Mendés y a otro 
francés es debida la siguiente anécdota. 
Pierre Louys explicaba a Debussy: "Yo 
únicamente afirmé que Wagner es el más 
grande de todos los hombres que nunca han 
existido. Y nada más. No dije que fuese Dios 
en persona, aunque admito que quizás lo 
pensé"). 

Para los más moderados "no es 
dogmático en absoluto y está flotando por 
encima de nuestras confesiones, pero 
justamente por esto está siendo 
auténticamente cristiano y reconciliador en 
nuestro tiempo destrozado por la maldita 
discordia religiosa", palabras de Arthur 
Prüfer, opinión compartida por el Abad 
Marcel Hebert cuando afirma que Parsifal es 
pues una obra profundamente religiosa, 
esencialmente religiosa, sin significar la 
adhesión de Wagner a cualquier símbolo 
teológico oficial. 

El ya mencionado Hans von Wolzogen, 
la máxima autoridad en Wagner después de 
la muerte del Maestro, encuentra en Parsifal 
la unión de las tradiciones célticas, paganas, 
germánicas y cristianas. Wagner tomó 
preferentemente la inspiración para su 
Parsifal del poema del mismo nombre de 
Woflram von Eschenbach y en él "su 
caballería del Graal es la ecclesia militans" 
refulgente con todo su esplendor de la Edad 
Media: su espíritu cristiano es el espíritu de 
la iglesia de su tiempo... Ante la invasión de 
la morisma, los cristianos en España habían 
retrocedido y acaudillados por Pelayo 
buscaron refugio en las montañas... En el 
Norte de España se hallaban representados 
como los sucesores de los godos opuestos al 
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paganismo... los Templarios eran 
alimentados y mantenidos por el Graal. 
Estas palabras de Wolzogen nos llevan a 
España donde Wagner sitúa su Parsifal y a 
San Juan de la Peña, llamado en la obra de 
Wagner Monsalvat, y al Graal que 
actualmente se venera en la catedral de 
Valencia, fuente de toda otra serie de 
leyendas en tierras españolas. 

El significado cristiano de la última obra 
de Wagner resulta evidente para el público 
que, sin entrar ni conocer las polémicas 
habidas, asiste por primera vez a una 
representación. Resulta pues menos 
interesante este aspecto de la interpretación 
wagneriana que los anteriores pero he 
querido concluir con él, pues el punto 
culminante de la obra de Wagner se halla 
cuando pasó de ser un revolucionario en el 
campo musical, a convertirse en un místico 
creador de una nueva religión. La religión 
de la compasión, basada en el amor a los 
animales y el vegetarianismo. En los últimos 
años de su vida Wagner consagró buena 
parte de su tiempo a esta causa, luchando 
contra la vivisección e intentando dar 
cuerpo a esa nueva ideología-mística 
apoyada en la compasión, sentimiento éste, 
considerado por Wagner por el único 
posible de regenerar a la Elumanidad. Sus 
ideas al respecto fueron incluidas en sus 
artículos postumos, agrupados con el 
nombre de "Religión y Arte". 

Conclusión 

He intentado de la manera más objetiva 
posible, hacer llegar a los lectores no 
iniciados en el tema, este caso único de 
diversas interpretaciones muchas totalmente 
antagónicas, pero también todas 
perfectamente razonadas. La lectura de este 
trabajo puede producir una cierta idea de 
extravagancia entre los que desconocen la 
obra wagneriana, pero si alguno llevado del 
interés despertado por este artículo, intenta 
profundizar en ella, o se verá apartado por 
falta de interés, o se verá inmerso en un 
mundo mágico que nunca habría 
imaginado. 
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Más allá del bien y del mal 


Luis Gago 


John Cage, que habría sido centenario 
en 2012, ideó en 1987, junto al 
realizador Frank Scheffer, una transgresora 
versión de El anillo del nibelungo de Wagner, 
nacido en Leipzig el 22 de mayo de 1813, lo 
que lo convertirá, por tanto, muy pronto en 
bicentenario. Por la película del iconoclasta 
compositor estadounidense vemos desfilar a 
nornas, dioses, gigantes, valquirias, enanos, 
gibichungos, héroes y villanos al completo. 
Las aproximadamente quince horas de la 
tetralogía original quedan reducidas, sin 
embargo, en Wagner' s Ring a tres minutos 
cuarenta segundos de vertiginosas 
secuencias mudas, o con un ruido creciente 
de fondo, rodadas con idéntico encuadre en 
la Ópera Estatal de Baviera y cuyo 
desarrollo secuencial se decidió 
aleatoriamente por medio del libro de 
cabecera de Cage, el milenario I Ching o 
Libro de los cambios chino. El autor 
de 4'33desproveía así a Wagner, de un 
plumazo, de las coordenadas 
espaciotemporales que constituyen la 
esencia de su obra y lo mostraba desnudo, 
indefenso, a la intemperie. 

Por extraño que pueda parecer, cabe 
entroncar fácilmente a Cage con Wagner, 
porque su maestro y mentor en Los 
Ángeles, Arnold Schónberg, dio comienzo a 
su "emancipación de la disonancia", a su 
revolución —atonal primero, dodecafónica 
después—, apurando justamente la misma 
mecha que había empezado a prender tras la 
subversión armónica operada por Tristán e 
Isolda, El anillo del nibelungo o Parsifal. 
Schónberg reconoció que Wagner había 
fomentado "un cambio en la lógica y en el 
poder constructivo de la armonía", lo cual 
había dado lugar a un "destronamiento" de 
la tonalidad, al tiempo que confesaba haber 
aprendido de él que "es posible manipular 
los temas con fines expresivos" y 
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"considerarlos como si fueran ornamentos 
complejos, de manera que puedan utilizarse 
con respecto a sus armonías de un modo 
disonante". Inculcó esta misma admiración a 
sus alumnos y Alban Berg regaló a su 
maestro en las navidades de 1911 la primera 
edición comercial de Mein Leben (la 
reinvención tabulada de Wagner de su 
propia vida hasta 1864). Schónberg leyó el 
libro, sin embargo, con sentimientos 
ambivalentes, pues apenas halló lo que más 
ansiaba descubrir. En una carta de 
agradecimiento enviada a Berg el 13 de 
enero de 1912 confiesa echar en falta 
"revelaciones sobre las experiencias internas 
que lo condujeron a sus obras. Él escribe, en 
cambio, casi exclusivamente —y de manera 
intencionada, es evidente— sobre 
circunstancias externas". 

El autor de los Gurrelieder pone el dedo 
en la llaga que asoma en cuanto empieza a 
ahondarse en la figura de Wagner. El 
músico escribió de manera casi compulsiva 
sobre cualesquiera temas imaginables, 
compendiando, como ha escrito uno de sus 
grandes exégetas. Cari Dahlhaus, "toda la 
herencia intelectual de su época". La 
modestia le era ajena y a los sesenta años ya 
había supervisado personalmente la 
publicación de los nueve primeros 
volúmenes de sus Escritos y poemas 
completos, en los que conviven 
entremezclados premoniciones y desvarios, 
discernimientos y aberraciones: el caso más 
flagrante y conocido, el ensayo El judaismo 
en la música, un verdadero catálogo de 
infamias y atrocidades. Tampoco dejó al 
margen de su grafomanía su periplo vital. 
Empezó a dictarlo en 1865 a su entonces 
amante. Cosima von Bülow, si bien 
mitologizando tendenciosamente este 
soberbio ejercicio de egotismo y 
maquillando a capricho su biografía. La 
remozó a fin de presentarla tal y como 
quería que hubiese sido realmente, con 
objeto de poder postularse, sin que nada 
chirriara, a los dos títulos que ansiaba 
ostentar por encima de todo: el de heredero 
natural deBeethoveny el de gran redentor 
— una palabra tan de su gusto— del 
"sagrado arte alemán", así caracterizado al 
final de Los maestros cantores de Núremberg. 


Sin embargo, con contadísimas 
excepciones, apenas nos legó información 
sobre las claves últimas de su obra, sobre su 
factura puramente musical y su simbología 
dramática, sobre la extraña omnipresencia 
del agua en sus libretos, dejando 
ladinamente intactas y en penumbra sus 
amplias zonas de sombra. Teorizó durante 
décadas —con muy desigual fortuna — 
sobre todo lo divino y lo humano, pero evitó 
deliberadamente dar demasiadas pistas 
sobre aspectos concretos y tangibles de sus 
dramas, lo cual pensaba que garantizaría 
aún más su perdurabilidad y aseguraría, 
como de hecho ha sucedido, las 
especulaciones, análisis y debates sin fin que 
no han dejado de perpetuarse hasta hoy. 

Wagner anhelaba, por encima de todo, 
sobrevivir. Ya que físicamente no era 
posible, buscó hacerlo a través del avatar del 
wagnerismo, que él mismo fundó, y que 
constituye un caso único de religión en la 
que se arrogó para sí los papeles de dios, 
profeta, evangelista, forjador de ritos y 
arquitecto ante mortem de su propio 
santuario: Bayreuth. Llegó incluso a 
paralizar la composición del Anillo, su 
proyecto más ambicioso, hasta que no tuvo 
garantías de que el Festspielhaus llamado a 
acogerlo sería por fin una realidad. Su 
condición de templo hegemónico por 
antonomasia quedaría refrendada años 
después con la prohibición de interpretar 
Parsifal en ningún otro lugar que no fuera 
Bayreuth. Wagner antepuso todo a la 
pervivencia de sus ideas y no hizo nunca 
ascos a maquinaciones, mentiras o 
subterfugios para conseguir sus propósitos, 
algo que lo sitúa en las antípodas de 
Giuseppe Verdi, su exacto contemporáneo y 
compañero natural de efeméride. 
Giuseppina Strepponi se preguntaba en 
1869, en una carta al editor Ricordi: "¿No es 
cierto, Giulio, que en Verdi el hombre 
supera al artista?". Difícilmente cabe 
plantearse una disyuntiva semejante en el 
caso de Wagner, de conducta y opiniones 
muchas veces indefendibles, de una 
incontinencia oral pareja a la escrita, pero 
capaz de elevarse sobre todas sus miserias y 
contradicciones en su faceta de creador 
iconoclasta y visionario. Porque es aquí 
donde hay que rendirse ante los logros de 
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este compositor en gran medida autodidacta 
que sí acusó, en cambio, con fuerza en su 
música influencias exógenas. 

A la cabeza, sin duda, la filosofía de 
Arthur Schopenhauer, que le proporcionó 
"conceptos que —confesó— son 
perfectamente congruentes con mis propias 
intuiciones" y le ayudó a desenmarañar la 
madeja para lograr hacer confluir razón y 
corazón. Los sentimientos más recónditos, la 
voluntad de los seres humanos, de los 
personajes de una ópera, podían adquirir 
únicamente plena expresión por medio de la 
música, capaz de llegar a ámbitos 
infranqueables para las palabras. A Wagner, 
en consecuencia, no le interesa tanto lo 
fáctico, los acontecimientos mejor o peor 
engarzados, como los estados de ánimo, la 
transformación psicológica de los 
personajes, la vida interior de su variopinto 
desfile de arquetipos, aquello que puede ser 
expresado únicamente por medio de la 
música, superior, por consiguiente, a las 
demás artes. De ahí que la acción de sus 
propios libretos (otra novedad), inspirados 
casi siempre en sagas centenarias o mitos 
medievales, avance con frecuencia a 
impulsos de extensos monólogos que 
rememoran lo ya acontecido previamente y 
que solo conocemos, por tanto, en segunda 
instancia, o por persona interpuesta. Todo 
ello, como no podía ser de otra manera, 
dinamitó por completo el género, con 
explosivos adicionales tan eficaces como su 
deseo de primar la aliteración en detrimento 
de la rima, el decisivo papel conarrador 
confiado a una orquesta omnímoda y su 
eliminación de los compartimentos estancos 
(recitativos, arias, dúos, coros) en que se 
había articulado sistemáticamente la ópera 
desde su nacimiento, y aún presentes, más o 
menos camuflados, en sus primeras 
creaciones. Aceptadas las nuevas reglas del 
juego, solo cabe rendirse ante la perfecta 
construcción de sus estructuras dramáticas, 
que reposan casi siempre en esquemas 
sumamente sencillos y admiten lecturas 
muy distintas, cuando no abiertamente 
enfrentadas, en coyunturas históricas 
también cambiantes. Por eso los dramas de 
Wagner sirven de bisturí hermenéutico 
psicológico y social de primer orden y, al 
desasirse con tanta naturalidad de la 


contingencia histórica que los vio nacer, son, 
y serán, siempre actuales. 

Hay quienes han caído en sus redes, 
como Friedrich Nietzsche, y luego se han 
tornado apóstatas furibundos: el filósofo 
alemán pasó de idolatrarlo como un dios a 
tildarlo del "archiembaucador". "Eramos 
amigos y nos hemos convertido en dos 
extraños condenados a ser enemigos aquí en 
la tierra", escribió en 1883, aunque al final 
de su vida, en Ecce Homo, aún tuvo arrestos 
para admitir que Wagner había sido "el 
mayor benefactor" de su vida. Otros, como 
Thomas Mann, fueron siempre fieles a una 
atracción que vivieron como irresistible 
(aunque, en su caso, poblada de 
oscuridades, patologías sexuales y 
afinidades edípicas). Más incluso que 
el Anillo, la ópera que no ha dejado nunca de 
conquistar devotos ha sido la más radical de 
todas, Tristán e Isolda, por lo que no puede 
sorprender su presencia, muchas décadas 
después, en propuestas no menos 
vanguardistas como La tierra baldía, el largo 
poema de T. S. Eliot, o Un perro andaluz, la 
breve película de Luis Buñuel. Nietzsche 
pensaba que "todo el mundo debe quedar 
fascinado por su música". Esta nos apela y 
remueve por igual, comprendamos o no su 
carácter revolucionario — que va mucho más 
allá de sus hallazgos armónicos— y la 
extraordinaria complejidad de su armazón 
interna. Hay pocas músicas más 
sobrenaturales que el dúo del segundo acto 
y nadie lo ha expresado tan gráfica, cruda y 
cabalmente como el compositor Virgil 
Thomson, un crítico musical de sagacidad e 
ingenio inigualables: "Los amantes eyaculan 
simultáneamente siete veces", momentos 
todos "claramente indicados en la 
partitura". Isolda, un personaje femenino 
que rompe por completo con una tradición 
secular y es, operísticamente hablando, la 
primera mujer moderna, rememora al final 
del drama, casi como una alucinación, parte 
de la música de ese dúo, cuando ambos 
cantan: "¡Así moriríamos para, sin 

separarnos, eternamente uno, sin fin, sin 
despertar, sin temer, sin nombre, abrazados 
en el amor, entregados del todo a nosotros, 
vivir únicamente para el amor!". La melodía 
parece emanar del cadáver de Tristán que 
tiene a su lado y solo ella la oye al tiempo 
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que, más que propiamente morir, se 
transfigura para evitar la separación de su 
amado y trascender con ello el deseo y el 
dolor (las heroínas de Wagner no agonizan 
desangrándose como sus héroes, sino que 
expiran sin más o se inmolan). "Ya no es ni 
siquiera música", le confesó un día un 
anonadado Bruno Walter a Thomas Mann 
después de haber dirigido Tristán e Isolda. 
Es mucho más que eso: en los primeros años 
había personas que se desmayaban e incluso 
vomitaban durante la representación. Y el 
primer Tristán, el tenor Ludwig Schnorr, 
murió tan solo un mes después del estreno 
en Múnich. Acababa de cumplir 29 años. 

Al final, el 13 de febrero de 1883, en 
Venecia, el creador omnipotente, el dios, 
encontró también la muerte, pues, como dice 
Gurnemanz sobre Titurel en el tercer acto 
de Parsifal, su última ópera, Wagner resultó 
ser al cabo, también él, "un hombre como 
todos". Pocos meses antes se había parado el 
corazón de Charles Darwin y solo cuatro 
semanas después fallecería su compatriota 
Karl Marx en Londres. Los tres grandes 
revolucionarios del siglo XIX (Sigmund 
Lreud era aún demasiado joven para haber 
roto moldes), los tres artífices de la 
modernidad, se iban casi a la vez, con los 
deberes hechos, dejando un mundo 
radicalmente diferente del que se habían 
encontrado y con los tres ismos a que dieron 
lugar sobreviviéndoles como activísimos 
fermentos de transformación política, 
científica y cultural. Para Wagner, sin 
embargo, lo peor estaba aún por llegar: su 
viuda lo sacralizó y sus hijos políticos lo 
nazificaron. Cosima, que había ofrecido una 
visión paradisiaca de la vida de la pareja en 
sus diarios, ejerció, con mejor voluntad que 
acierto, de custodio y suma sacerdotisa del 
Grial del wagnerismo, haciendo de su R un 
objeto de culto. Pero, muy pronto, de la 
hagiografía se pasó a la demonización. Su 
hija mayor, Eva, se casó con un apóstol del 
racismo, Houston Stewart Chamberlain, y la 
muerte del heredero, el débil Siegfried, que 
sobrevivió solo cuatro meses a su madre, 
dejó las riendas de Bayreuth en manos de su 
mujer, otra británica, Winifred, una nazi 
confesa que sentía una fascinación 
enfermiza por Hitler y que había vivido su 
primer éxtasis wagneriano a los 17 años: "A 


partir de ahora, para mí ya no existía otra 
cosa que Wagner y el mundo de Bayreuth". 
El legado del compositor quedaba así, 
irremediablemente, a los pies de los 
caballos. El había tirado las primeras 
piedras, es cierto, pero la lapidación en toda 
regla quedó en manos de otros. 

Por fortuna, y por más que pueda 
pesarle a su disfuncional familia, hay vida 
wagneriana más allá de Bayreuth, si bien ha 
sido allí, en su condición de centro de 
autoridad, donde se han escrito muchos de 
los capítulos más decisivos e influyentes de 
la recepción del compositor, como las 
históricas producciones de la posguerra 
firmadas por su nieto Wieland, que devolvió 
lo que él consideraba básicamente 
psicodramas a su origen natural —el teatro 
griego — , con propuestas esquemáticas, 
abstractas, esenciales, atemporales, un 
dechado de despojamiento e interiorización 
en el que los juegos de luz y el gesto de los 
cantantes se reservaban todo el 
protagonismo. Bayreuth también ha 
aniquilado voces, incapaces de sobrevivir 
durante mucho tiempo a las inclementes 
exigencias de los grandes papeles 
wagnerianos, y ha congeniado mal con 
ilustres directores, como le sucedió en 1983, 
el año del centenario de la muerte del 
compositor, a Georg Solti (que tendrá 
siempre asegurado, aun así, un lugar de 
honor en el Olimpo wagneriano por su gesta 
pionera del Anillo completo grabado por 
Decca, ahora reeditado una vez más). O, 
más recientemente, a Thomas Hengelbrock, 
que acaba de dirigir un Parsifal laico y 
traslúcido en el Teatro Real remedando la 
sonoridad que lo vio nacer en 1882, mientras 
Sebastian Baumgarten urdía en el escenario 
una descabellada producción trasladada a 
una ultramoderna planta de reciclaje de 
excrementos humanos. 

Si los directores de escena suelen 
sentirse hoy a sus anchas para hacer y 
deshacer a su libre arbitrio, imponiendo su 
peculiar concepto de una ópera, en el caso 
de los dramas de Wagner, merced al amplio 
margen de discrecionalidad interpretativa 
que ofrecen y al fuerte componente 
simbólico intrínseco a su concepción 
original, las tropelías se suceden sin freno en 
una carrera disparatada hacia el absurdo. 
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Tras no pocos vaivenes, Frank Castorf será 
finalmente el encargado de dirigir 
escénicamente, a partir del próximo 26 de 
julio, la esperada tetralogía del bicentenario 
en Bayreuth, ambientada tras la II Guerra 
Mundial y con el petróleo haciendo las veces 
del oro de nuestra época. Será difícil que 
agite las conciencias y levante las polvaredas 
de la del centenario del estreno, la 
rompedora, audaz y a ratos incongruente 
producción de 1976 dirigida por Patrice 
Chéreau y Pierre Boulez. 

Quien quiera enfrentarse con provecho a 
Wagner tendrá, pues, que hacer tabla rasa 
de contradicciones y disimulos, abstraerse 
de excesos y desvarios, pasar por alto hurtos 
y tergiversaciones, desprenderse de 
mitologías y sectarismos, prescindir de 
Hitler y de Nietzsche, huir de apologetas y 
detractores, para armarse, en cambio, de 
mesura, de paciencia, de ecuanimidad, de 
capacidad de asombro, dejando a un lado 
tanta hojarasca acumulada y la inacabable 
retahila de prejuicios heredados. Dos siglos 
después del nacimiento de Wagner, no es 
fácil esquivar la espesa y pegajosa maraña 
que sigue embrollándolo, vestirse de 
inocencia y situarse —y situarlo— más allá 
del bien y del mal, pero, si se consigue, su 
música y sus poemas, como a él le gustaba 
llamarlos, se bastan por sí solos para 
atraparte y acaban por dejarte inerme, 
atónito, incapaz de ofrecer resistencia 
alguna. "Zum Raum wird hier die Zeit" ("el 
tiempo deviene aquí en espacio"), afirma 
también Gurnemanz, crípticamente, en el 
primer acto de Parsifal. Más quizá que 
ningún otro dramaturgo o compositor, para 
que su magia surta efecto, para poder 
experimentar, como le sucedió a Baudelaire 
tras escuchar varias de sus obras en París, 
"el orgullo y la dicha de comprender, de 
dejarme penetrar, invadir, una 
voluptuosidad verdaderamente sensual, y 
que se asemeja a la de elevarse en el aire o 
mecerse sobre el mar", Wagner precisa 
justamente de las dos cosas de que lo 
despojó la maliciosa travesura de John Cage: 
un espacio -real o mental- en el que desvelar 
sus dramas y un tiempo -largo y 
desahogado en el que desplegar su música-. 

© El País, Cultural, 6 abril 2013. 


Wagner: la antítesis 
germanismo/j udaísmo 


Sebastian J. Lorenz 


Entre el conde de Gobineau y Houston 
Stewart Chamberlain existe un estrecho lazo 
de unión que tiene nombre propio: Richard 
Wagner. La sincera amistad y la admiración 
que el genial músico sintió por el escritor 
francés, se las transmitió a Chamberlain, 
inglés nacionalizado alemán. Pero si 
Gobineau había sido un racista de corte 
romántico y fatalista, Wagner contemplaba 
la religión de la raza desde una posición 
puramente estética, ciertamente con 
arraigados prejuicios antijudíos, y sobre 
todo, mucho más optimista en cuanto al 
florecimiento de la raza blanca, encontrando 
en su yerno Chamberlain al pensador 
europeísta que podía construir el armazón 
ideológico de un mundo nuevo basado en 
las leyes de la herencia y la selección. 

Un inciso. Debe advertirse que tanto el 
racismo "blanco" de corte europeo como el 
antisemitismo (en su versión judeofóbica), 
no sólo se refugiaron en los ámbitos 
reservados a políticos y demagogos sino 
que, traspasando incluso las teorías de 
antropólogos, lingüistas y arqueólogos, 
alcanzó a buena parte de los intelectuales, 
artistas y filósofos europeos. El racismo 
llevaba varios siglos fluyendo por las 
frágiles aberturas ideológicas del 
humanismo europeo. 

De hecho, la politóloga Gudrun Hentges 
("El lado oscuro de la Ilustración. La 
representación del judío y del salvaje en las 
obras filosóficas de los siglos XVIII y XIX"), 
ha demostrado que las elucubraciones 
racistas y antisemitas fueron frecuentes 
también entre los pensadores de la 
Ilustración. André Pichot ("La raza pura") se 
lamentaba de cómo los presupuestos de la 
honorabilidad intelectual y de la neutralidad 
científica se habían eclipsado ante la 
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agobiante presión de unos determinados 
"climas de época" que justificaron, 
arriesgadas opiniones primero, y aberrantes 
hechos políticos después. Pero, en definitiva, 
se trataba de justificar científicamente una 
idealizada tensión espiritual y racial entre la 
supuesta condición de "pueblo 
predestinado" para salvar y elevar a la 
humanidad que se predicaba de los 
germanos, frente a la autoproclamada 
cualidad de "pueblo elegido" de los judíos 
con la presunta intención de dominar y 
utilizar a esa misma humanidad. 

Wagner podría ser, incluso, encuadrado 
dentro del pensamiento vólkisch de la 
Konservative Revolution alemana. Lo 
fundamental para esta corriente era salvar al 
pueblo alemán del proceso de degeneración 
que lo amenazaba, subrayando la 
importancia de la "raza" como elemento 
singularizador del "volk" (pueblo). La raza, 
sin embargo, no era contemplada desde un 
punto de vista puramente biológico o 
material, sino como una especie de 
comunión entre lo corporal y lo espiritual. El 
movimiento vólkisch asumía, además, una 
gran "religiosidad estética", ya sea en forma 
de un cristianismo germánico renovado, o 
mediante la recuperación de antiguos cultos 
paganos, presentes en la obra wagneriana. 

A pesar de la historiografía panfletaria, 
el pensamiento wagneriano, no obstante el 
apoyo incondicional de Hitler, no tuvo 
demasiado éxito en la Alemania nazi, que se 
decantó mayoritariamente por su enemiga 
filosofía nietzscheana, en medio de la 
fraticida guerra intelectual que mantuvieron 
el compositor y el filósofo. Wagner y 
Nietzsche, una vez superado su idilio 
artístico inicial, mantuvieron un crudo 
enfrentamiento ideológico (Friedrich 
Nietzsche. "Nietzsche contra Wagner. 
Documentos de un psicólogo", ER. Revista 
de Filosofía n° 14, 1992), controversia que 
luego se reproduciría, en el seno del 
nacionalsocialismo, entre los seguidores del 
filósofo y del compositor, aunque sería la 
doctrina nietzscheana la que obtendría la 
mayoría de adhesiones, puesto que la 
concepción del mundo wagneriana se 
refugió en restringidos círculos intelectuales 
y artísticos que le restaron popularidad en la 
Alemania nazi, pese a contar con el 


mecenazgo hitleriano. Mientras los nazis 
más radicales rechazaban la visión ética y 
mística del compositor y utilizaban el 
"superhombre" de Nietzsche para justificar 
el sometimiento de los más débiles, los 
minoritarios círculos wagnerianos hacían de 
la compasión de los fuertes hacia los menos 
dotados una virtud ennoblecedora (Alfred 
Lorenz, "Parsifal ais Übermensch", Berlín, 
1902). 

En cualquier caso, la ideología racial de 
Wagner se centra sobre su reconocimiento 
de la desigualdad de las razas, dado que 
«que las razas más nobles pueden llegar a 
dominar a las inferiores, y que por su 
mezcla nunca llegarán las razas inferiores a 
ser iguales a las más nobles, sino que, por el 
contrario, las nobles perderán su nobleza. 
Esta realidad, por sí sola, sería suficiente 
para estudiar nuestra decadencia». Así, la 
mezcla racial, si bien ennoblece en parte a 
las razas inferiores, también es la causa de la 
corrupción de la raza blanca, que se 
encuentra obligada a compartir su sangre en 
razón de su escaso número. 

«Wagner no era un irremediable 
pesimista, aunque aceptaba totalmente el 
estado de decadencia de la humanidad que 
apesadumbraba a Gobineau. Aceptaba la 
realidad de la desigualdad de las razas, la 
supremacía de los arios, pero no el 
pesimismo total, y daba un sentido moral a 
la raza que no existía en Gobineau. Wagner 
no deseaba un racismo exclusivista y 
agresivo. Para Wagner por encima de la raza 
están el hombre y la compasión y amor a 
todo ser humano» (Ramón Bau. "Wagner y 
Gobineau. El sentido racial en Wagner", 
Wagneriana, 49, 2003). 

Por ello, Wagner anuncia una época de 
decadencia racial y moral de la humanidad, 
la muerte de la nobleza de sentimiento, que 
sólo podrá superarse recurriendo a la 
redención por lo heroico y la religiosidad. El 
tipo heroico para el músico no es otro que el 
caballero germano: «este orgullo de la raza 
germánica es el alma del hombre sincero, del 
hombre libre, incluso cuando está en 
condición servil; no conoce el miedo, sino 
sólo el respeto, virtud que en ese sentido 
exacto sólo existe en la lengua de los 
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antiguos pueblos arios». Y la religión no era 
otra que la del Cristo ario. 

Pero Wagner niega que el dominio de 
una raza sobre las otras sea moral: la 
superioridad y la moralidad del ario debe 
ponerse al servicio de la humanidad, no 
para explotarla, ni para aumentar el dolor de 
los demás. La conciencia moral está por 
encima de la cualidad racial. 

Wagner, no obstante, comparte con 
Gobineau su teoría sobre la desigualdad 
natural de las razas humanas, llegando a 
afirmar «que no tendríamos historia de la 
humanidad sin los movimientos, éxitos y 
creaciones de la raza blanca, eso es más que 
evidente y podemos considerar, sin temor a 
equivocarnos, que la historia universal es la 
historia de las mezclas de esa raza con la 
amarilla y negra, en el sentido de que estas 
últimas, menos nobles, no entran en la 
historia más que en la medida en que, 
mezclándose, asimilan más o menos a la 
raza blanca. El deterioro de ésta, por otra 
parte, proviene, evidentemente, de que, 
infinitamente menos numerosa en 
representantes que las razas inferiores, se ha 
visto obligada a mezclarse con ellas, con lo 
cual, como ya he remarcado, ha perdido 
mucho más en pureza de lo que podía haber 
ganado ennobleciendo su sangre en alguna 
medida». 

Y desde este convencimiento, Wagner 
(Richard Wagner. "El Judaismo en la 
música". Wagneriana n° 1, 1977) denunciará 
la "influencia desmoralizadora del 
judaismo" y sostendrá que «la raza judía ha 
nacido como enemiga de la humanidad pura 
y de todo lo noble que hay en el hombre», 
concluyendo que "el judaismo es la mala 
conciencia de la civilización moderna" (de 
su opúsculo "El judaismo en la música", 
1850). No obstante lo anterior, Wagner no 
sólo reconoce al judío por sus 
supuestamente reprochables conductas 
morales (supuestamente, la codicia, la 
sexualidad enfermiza, la incapacidad 
verbal), sino también por sus características 
raciales: el "aspecto físico desagradable" 
típico del judío "no es una coincidencia 
puramente fisiológica". 

Chamberlain escribirá: «Por lo tanto, 
para Wagner la corrupción de la sangre y la 


influencia desmoralizadora del judaismo, 
eran las causas principales de nuestra 
decadencia. La influencia del judaismo 
acelera y favorece el progreso de la 
degeneración, empujando al hombre 
moderno hacia un torbellino desenfrenado 
que no le deja tiempo ni para reconocerse, ni 
para tomar conciencia de esta lamentable 
decadencia, así como tampoco de la pérdida 
de su propia identidad. La corrupción de la 
sangre proviene sobre todo de una nutrición 
anormal, pero también de la mezcla de razas 
más nobles con las que lo son menos». 
(Houston S. Chamberlain, "Das Drama 
Richard Wagners", Breitkopf & Hártel. 
Wien, 1892). 

Y todo ello, a pesar de contar entre sus 
amigos con judíos, pues Wagner se centraba 
en la nefasta influencia que el judaismo tenía 
sobre la economía y la cultura alemanas y no 
en las actividades de los judíos en particular. 
Con todo, su célebre frase autoexculpatoria 
"muchos de mis mejores amigos son judíos" 
no deja de ser un gesto típicamente 
antisemita, una coartada que pudiera servir 
ante posibles ataques a su filosofía, pero la 
realidad es que Wagner siempre alertó a sus 
colegas contemporáneos sobre el peligro de 
los "judíos asimilados" que hacían gala de 
su recién adquirida "germanidad" -los 
"conversos" en cualquier disciplina siempre 
han sido los más radicales- para ocultar su 
"judaismo" y no ver así mermadas sus 
posibilidades artísticas, profesionales o 
económicas. 

En definitiva, los dramas musicales de 
Wagner, en los que contrapone individuos 
heroicos, típicamente nórdicos, con seres 
oscuros y demoníacos asociados 
metafóricamente a una representación 
maligna del ser hebraico, se convertirán en 
auténticos himnos de la escenografía nazi, a 
los que Hitler consideraba como la más 
elevada representación de la capacidad 
artística alemana. Pero la manipulación e 
ideologización posterior de su obra no 
puede imputarse a la responsabilidad de 
Wagner. 
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Por siempre Wagner 


Guillermo García-Alcalde 


"¡A qué viene tanta historia con el 
wagnerismo!", clamó Daniel Barenboim. "No 
oigo hablar de mozartismo ni de 
beethovenismo, y menos de sociedades 
dedicadas a su culto en todo el mundo". Me 
dejó clavado a la silla. Era yo el involuntario 
provocador de su ira, con una inocente 
introducción al coloquio que quiso 
compartir con los wagnerianos de Las 
Palmas de Gran Canaria. No supe qué decir, 
y nada dije. Parecía incoherente que uno de 
los más grandes intérpretes vivos del 
"Canon de Bayreuth", como se denomina el 
conjunto de los diez principales dramas 
wagnerianos, cargase tan enojado contra 
una manera de hablar puramente indicativa, 
sin asomo de latría o fanatismo. Después de 
darse gusto con el responso, remató de esta 
manera: "Como persona, Wagner no lo 
merece; como artista, no lo necesita". Judío 
de sangre y religión, Barenboim no es 
precisamente sospechoso de 

antiwagnerismo. Tiene en su haber algunas 
de las producciones referenciales de los 
siglos XX y XXI, ha sufrido serios disgustos 
en Israel haciendo sonar la única música 
excomulgada por el estado (a veces a 
traición y fuera de programa, como bis de 
un concierto sinfónico) y, viniendo a lo más 
personal, le he visto llorar al final de un 
Tristán e Isolda que dirigía en su 
LindenOper berlinesa. Los que conocieron 
esa preciosa arquitectura del imperio 
prusiano saben que en el centro de la 
primera fila de butacas el director sobresale 
del foso y está tan próximo como el vecino 
de al lado. 

Pasado y futuro del mundo en 16 horas. 
Doscientos años después de su nacimiento y 
a ciento treinta de su muerte, la actualidad 
de Wagner es permanente. La escisión entre 
las mezquindades de su vida y la suprema 
gloria de su obra sigue levantando pasiones 


como las que forzaron a Luis II de Baviera - 
que enfermaba y languidecía lejos de su 
música- a expulsarlo de Munich después de 
haberle cedido un palacio, pagado sus 
deudas portentosas y procesado el 
escándalo de su vida adúltera con Cosima 
von Bülow en la provinciana capital de un 
pequeño reino que, como tantos otros hasta 
un total de casi cuarenta, acabaría aducido 
por Bismarck para su kaiser. 

El insoportable ególatra nacido en 
Leipzig el 22 de mayo de 1813 es hoy 
considerado por muy respetables estudiosos 
como el más grande de los genios de la 
especie. El conjunto de sus dramas, 
especialmente la tetralogía El anillo del 
nibelungo, en la que invirtió 25 años de 
trabajo y dura 16 horas, es, para ellos y para 
otros más sensibles que estudiosos, la mayor 
obra de arte de la Humanidad. Produce 
escalofrío la simple evocación de las 
creaciones del arte y el pensamiento que 
quedan por debajo de ese nivel después de 
habernos acompañado toda la vida 
enseñándonos a sentir y discernir. Suena 
frívolo hablar del genio en términos de 
"ranking", pero es un hecho que la onda 
expansiva del wagneriano no ha tocado 
techo ni parece que pueda alcanzarlo si se 
tiene en cuenta que todos los cambios del 
mundo y de las sociedades, profundamente 
transformados desde las revoluciones y las 
guerras del sigo romántico, siguen latentes 
en una interpretación de los mitos 
wagnerianos que, tarde o temprano, siempre 
llega. Los pseudo-cuentos infantiles de sus 
dramas mitológicos adquieren en el análisis 
de los filósofos y los sociólogos la 
profundidad de campo que les permite 
totalizar una concepción integral del 
mundo, sea cual sea la ideología del visor 
aplicado. El dramaturgo británico George 
Bernard-Shaw, que asistió en 1876 a la 
inauguración del teatro de Bayreuth con el 
estreno de la tetralogía completa, fue el 
primero en elaborar una lectura rigurosa y 
convincentemente socialista del Anillo (su 
libro "El perfecto wagneriano" es 
constantemente reeditado); pero de entonces 
a hoy se han diversificado los enfoques 
ideológicos con asombrosa solvencia 
intelectual. 
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En ocasiones no son los ensayistas, sino 
los grandes artistas de la dramaturgia y la 
escenografía, los que muestran intuiciones 
iluminadoras en el campo de creación 
propio de Wagner, buena prueba de su 
capacidad inspiradora. Porque siendo uno 
de los operistas más representado de 
nuestro tiempo, justo después que Verdi y 
Puccini, la bibliografía a él dedicada es 
muchísimo mayor y los revolucionarios del 
teatro se sienten llamados a probar su 
invención con Wagner, mucho más que con 
los italianos. En este punto es obligado citar 
la nueva era iniciada en 1976 por Patrice 
Chereau y Perre Boulez, cuando el festival 
celebraba el centenario del estreno de la 
epopeya de la toma del poder, por la 
criatura humana, vencedora de un cosmos 
poblado por decadentes dioses, gigantes en 
extinción, héroes caídos en combate y 
ambiciosos enanos, alegorías, en definitiva, 
de la especie humana y su presencia en el 
mundo. Esta idea de la humanización de los 
poderes de la Tierra, y la de redención por 
amor, tomaron sucesivamente cuerpo en 
escenas concebidas en el núcleo de la 
revolución industrial del XIX, la lucha de 
clases, la tensión de los bloques político- 
ideológicos, la destrucción de la Tierra por el 
armamento nuclear, la conquista del espacio 
o el envenenamiento de la naturaleza; es 
decir, todas y cada una de las 
preocupaciones colectivas de la especie, 
simbolizadas en la peripecia profunda de 
unos personajes fantásticos que siguen 
cantando en versos inflamados un texto de 
apariencia esotérica. Me pregunto si sería 
posible una representación semejante -sin 
alterar una sola palabra- de la tragedia 
griega, el Fausto de Goethe o la dramaturgia 
de dos genios españoles que Wagner amaba 
por encima de toda medida: Cervantes y 
Calderón." 

"Nazificado". Obviamente, entre esas 
concepciones que encuentran el mundo en 
los versos y, sobre todo, la música de 
Wagner, están las pronazis. El artista fue 
"nazificado" más de medio siglo después de 
su muerte por el oportunismo de un Reich 
que, con la persecución de los judíos y el 
Holocausto, empobreció la cultura alemana 
hasta asfixiarla y se vio en la necesidad de 
falsear creaciones de primera calidad como 


la filosofía de Nietzsche (malogré su origen 
polaco) o la dramaturgia de la música de 
Wagner, para ubicarse fraudulentamente en 
el proceso histórico. En el "Canon de 
Bayreuth" no hay un solo instante antijudío, 
y los que glorifican la cultura alemana (los 
torneos poéticos de Tannháuser y Los 
maestros cantores de Nuremberg, por 
ejemplo) lo hacen sobre referencias 
históricas, no ideológicas. Tan solo en Los 
maestros cantores hay un canto, el 
monólogo final de Hans Sachs, en loor de la 
herencia cultural y la exigencia de 
defenderla de los enemigos que la acosan, 
pero ningún verso alude, siquiera 
indirectamente, a los judíos como causantes 
del peligro. Por lo demás, los mitos del 
Anillo son más escandinavos que alemanes 
y proceden del tronco común de las lenguas 
indoeuropeas, mucho más extenso que el 
suelo alemán en toda su historia y derivado 
de remotas leyendas caucásicas, como 
explica la imponente escenografía de George 
Tsypin para el Anillo de Gergiev en San 
Petersburgo, que pudimos ver en espacios 
españoles. El mar de El holandés errante 
también es escandinavo, el país de 
Lohengrin es Brabante, Tristán e Isolda 
sucede entre Irlanda y Cornualles, y el 
centro simbólico de Parsifal es Montsalvat, 
mítico enclave pirenaico. 

La ópera que Hitler prefería no era una 
de las del "canon" sino Rienzi, tribuno 
romano y después dictador, en el que el 
"führer" se veía reflejado a despecho de su 
trágico final. Hitler demostraba con ello un 
débil criterio estético, pues ese modelo de 
"grand opera" a la Meyerbeer, larguísimo y 
un poco plasta (las dimensiones sublimes de 
la Tetralogía, Meistersinger o Parsifal son 
otra cosa) no es precisamente lo mejor de 
Wagner. El problema fue que los 
propagandistas del tirano encontraron un 
filón en su obra y en el fanatismo pronazi de 
la nuera del genio, la inglesa Winifred 
Williams, que se adueñó de todo el legado a 
la muerte de su esposo Siegfried -único hijo 
varón- y de su suegra Cosima, abriendo 
Bayreuth al monstruo y sus soldados, que 
gozaron de representaciones reservadas a 
ellos. 

No cuajan los exorcismos. Wagner y su 
obra fueron instrumentalizados de una 
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manera despreciable hasta la caída del 
Reich. Winifred pretendía seguir dirigiendo 
el teatro y el festival en su reapertura de 
1951, pero fue políticamente separada por su 
hijo Wieland para que el poder no saliese de 
la familia, aún cuando él mismo mantenía 
una solapada tendencia pronazi. Pero ya era 
otra generación. Genial escenógrafo de 
abstracciones poéticas en medio de las 
restricciones económicas de la posguerra, 
Wieland murió pronto y fue su hermano 
Wolfgang el que tomó las riendas durante 
más de 50 años, justamente hasta su muerte 
2008. Dos libros recientes, "El clan Wagner" 
y "La familia Wagner", abundan en los 
avatares de esta tribu singular, uno más 
sensacionalista y el otro más serio, pero la 
biografía más completa y fiable sigue siendo 
la de Martin Gregor-Dellin. 

El sambenito antijudío y pronazi 
también fue calando con el tiempo y es un 
forúnculo de muy difícil cura. Katharina 
Wagner, biznieta, que junto a su 
hermanastra Eva dirige hoy el cotarro de 
Bayreuth (con riesgo de que el Estado 
federal y el land de Baviera, que lo pagan, 
les quiten el mando) intentó con la 
dramaturgia y la escena de Parsifal más rica 
e innovadora de las últimas décadas (la del 
noruego Stepahn Herheim, última en el 
cartel del festival) el exorcismo casi heroico 
de llenar el escenario de banderas y 
gallardetes rojos con la esvástica, pero no 
consiguió el posicionamiento liberador y 
crítico que pretendía. De hecho, Katharina 
ha impedido difundir la producción en 
DVD. Y es muy reciente la retirada de cartel 
de un nuevo Rienzi en la DeutscheOper 
berlinesa por coincidir -no deliberadamente- 
la fecha prevista para el estreno con un 
aniversario de Hitler (escándalo 
monumental). La RheinOper de Düsseldorf 
retiró el pasado día 7 de mayo un 
Tannháuser con escenas del Holocausto. 
"Cruda, funesta smania!", diría Verdi. La 
mala conciencia del genocidio judío sigue 
viva en Alemania, y la vigilancia israelí 
sobre cualquier salida del tiesto hace lo 
demás. Que esto siga pillando en medio a 
uno de los genios mayores de nuestra 
especie, absolutamente ajeno a todo ello, no 
deja de ser un signo de contradicción 
inasumible. 


España en onda. En 2001 nos invitó 
Wolfgang Wagner a una de las meriendas 
que celebran en un salón del teatro de 
Bayreuth durante los entreactos de una 
hora. La larga mesa estaba llena de políticos 
y diplomáticos que hablaban de sus cosas y 
apenas de lo que estaban viendo y oyendo 
en el anfiteatro. Era palpable el sistema de 
influencias creado por el nieto del maestro 
para mantener en pie los Festivales, con los 
presupuestos adecuados para liderar el 
wagnerismo mundial. Salimos de la sala 
cuando la fanfarria habitual tocaba el tema 
del día para avisar del comienzo del acto 
siguiente. Habíamos presenciado un 
interesante contraste entre la mística de 
Bayreuth, por ahora irreductible, y la 
política del poder en una parcela sustancial 
de la cultura alemana. Parecía un calco de la 
dualidad del propio Wagner, habilísimo en 
sablear a todo el mundo para proyectar su 
obra al nivel adecuado y darse una vida de 
lujo que siempre acababan pagando los 
mecenas, públicos y privados. Reunido con 
mis amigos, durante el entreacto siguiente, 
al pie de la enorme cabeza de bronce del 
maestro que preside un lado de los jardines 
(en el otro "reina" Cosima), nos propusimos 
hacer algo en el plano idealista para 
propagar el legado y fundamos (con toda 
humildad) en Canarias la 156 a Asociación 
Wagneriana del mundo. Por más que estas 
cosas irritasen a Barenboim, el número, ya 
crecido, de esos entes estrictamente 
privados, habla por sí solo. La asociación se 
transformó a los pocos años en el Aula 
Wagner de la Universidad de Las Palmas de 
Gran Canaria, y en el empeño seguimos 
respaldados por la vicerrectora de Cultura, 
Isabel Pascua. Pero no es un hecho aislado. 
En España existen hoy, más o menos activas, 
seis asociaciones dedicadas al estudio y el 
disfrute de Wagner, algunas centenarias 
(Barcelona y Madrid) y otras recientes, en 
prueba de la presencia que no cesa y crece 
sin pausa. Las primeras casas de ópera de 
España ofrecen producciones que en unos 
casos lideran el desarrollo estético y 
tecnológico del "canon" (la de La Fura deis 
Baus en Valencia) y cultivan en otros una 
presencia de calidad que no se contenta con 
alquilar producciones exteriores. 
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La exigida adoración. Persuadido sin la 
menor duda de su propio genio, la vida de 
Wagner es un viaje acelerado contra la 
lentitud de la historia, desde la certeza de 
que todo el mundo vivía para servirle en lo 
financiero (desastre absoluto y fuga 
constante de los acreedores), desde la 
concepción de El holandés errante hasta los 
últimos días en el "palazzo" veneciano del 
que salieron sus restos en la "lúgubre 
góndola" presagiada por su suegro y gran 
amigo Franz Liszt. No solo se creía digno de 
prioridad absoluta en los teatros de la época 
(con toda razón, obviamente) sino en la 
ayuda de los ricos y en los presupuestos 
estatales (el embellecido chantaje al rey de 
Baviera es paradigmático). Un trabajo 
creativo de la ambición y profundidad del 
que logró culminar en tan solo 70 años de 
vida exigía condiciones mínimas de confort 
y respeto que a veces conseguía y otras 
arrancaba entre exilios y privaciones. En su 
juventud parisina tuvo que ganarse la vida 
como copista musical de otros, escapó del 
Dresde revolucionario de mitad de siglo 
mientas su amigo y mentor Miguel Bakunin 
era encarcelado por el rey de Sajonia, y 
desde entonces, las residencias en Suiza (el 
"asilo" cedido por su protector Otto 
Wesendonk y la casa de Tribschen) fueron la 
alternativa a las persecuciones. Para él, esas 
pesadumbres eran inseparables de la 
condición sobrehumana que se atribuía, 
insensible a los problemas que pudiera 
ocasionar en el entorno civil o el familiar. 
Sus amigos contemporáneos estaban 
sistemáticamente en un plano inferior y él 
les hacía la gracia de su trato. Fue el caso, 
por ejemplo, de Friedrich Nietzsche, que a lo 
largo de sus 23 estancias en Tribschen (su 
camino de Damasco) fue objeto de refinadas 
consideraciones pero también de groseros 
desdenes y burlas crueles. Aquella mente 
superior en una frágil estructura emocional 
lo soportó estoicamente hasta que Wagner 
"se arrodilló ante Cristo" con su Parsifal. 
Curioso error del filósofo, que no supo ver 
en ello el gesto final de autoglorificación de 
Wagner: el puro redentor que protagoniza el 
drama es él mismo, y, en interpretación 
extrema, hasta el propio Cristo. 

El amor, complejo asunto. Depredador 
sexual, sus aventuras son incontables. 


Muchas de ellas con las cantantes de los 
teatros en que trabajaba, otras con las 
esposas de sus protectores (Mathilde 
Wesendonk fue la más famosa) y hasta 
Cósima Liszt, ya su esposa legal tras 
divorciarse de Von Bülow, se indignaba con 
su lascivia pese a adorarle como a un dios, 
sobre todo cuando él le metía en casa a la 
joven Judith Gautier, hija del poeta francés. 

Sin menoscabo de su predilección por 
las mujeres, Wagner se dejaba querer de sus 
enamorados varones, como el rey Luis, que 
llegó a escribirle que le amaba "como la 
esposa ama al esposo", y el mismo 
Nietzsche, que le aguantaba todo lo 
imaginable a cambio de que le hiciera caso e 
incluso caricias, como bien ilustra la película 
"Richard y Cósima", de Peter Patzak. Que se 
sepa, ni el filósofo ni el rey conocieron el 
amor de las mujeres. Es sabido que Wagner 
gustaba de usar ropa íntima de su mujer y 
cubrirse a veces con sus batas de seda, pero 
son signos de una sensualidad exagerada - 
como todo en él- antes que indicadores de 
una bisexualidad desmentida por sus 
aventuras. Ciertamente, el amor nunca es 
"normal" en sus óperas, a excepción de la 
única comedia. Los maestros cantores. Es 
alucinado y ultraterreno en el Holandés, 
venéreo y platónico a la vez en Tannháuser, 
imposible en Lohengrin, culpable en Tristán 
y frustradamente sacrilego en Parsifal. En 
los dramas tetralógicos encontramos la 
pasión carnal de dos hermanos gemelos 
(Siegmund y Sieglinde en La Valquiria) o la 
de una tía y su sobrino (Brunilda y Sigfrido). 
Pero esas reza o anomalías han inspirado la 
música de amor más conmovedora de la 
historia. Nada es comparable a los dúos de 
los personajes citados, con el de Tristán e 
Isolda en la cima de todos. 

En realidad, Wagner llevó a niveles 
insuperables todos los asuntos y emociones 
tratado en su música. Puede ser que esta 
música no guste a todos (particularmente a 
los que no se molestan en conocerla), pero 
hablamos del nivel subjetivo del gusto. Más 
allá del gusto, en la esfera poética y noética 
de las grandes creaciones del espíritu 
humano, es Wagner tan fundamental como 
Homero, Shakespeare, Cervantes o Goethe, 
y tanto como Bach y Beethoven. 
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Wagner, mecenazgo 
e influencia 


Daniel Snowman 


Todo el mundo había oído hablar de 
Richard Wagner. Vivía en Suiza en tiempos 
de la guerra franco-prusiana y se 
congratulaba por la creación de un imperio 
alemán unificado. Como en el Hans Sachs en 
Los maestros cantores, Wagner era un hombre 
devoto de Alemania y del arte alemán, un 
patriota cultural hasta la punta de sus 
sensibles dedos. Pero como los dioses, 
gigantes y gnomos de El anillo del nibelungo, 
Wagner también estaba perpetuamente 
asediado por la necesidad de oro. No por 
avaricia, desde luego. Las miras de Wagner 
eran muchísimo más altas como para 
preocuparse por algo así. Wagner lo 
necesitaba para financiar sus proyectos 
artísticos, cada vez más grandiosos. 

Wagner tenía la desgracia de haber 
nacido y crecido en un mundo en el que las 
formas tradicionales de mecenazgo, regio o 
aristocrático, habían menguado 

considerablemente, mientras que las escalas 
profesionales que los futuros compositores 
tendrían que ascender aún no estaban 
sólidamente asentadas. Si Verdi tuvo que 
sufrir lo que él mismo calificaría 
posteriormente como sus años en galeras, el 
relato de los primeros años de Wagner se 
podría leer, casi, como si fuera el catálogo de 
una agencia de viajes. Nacido en Leipzig en 
1813, pasó temporadas de duración variable 
desde Dresde, Wurzburgo, Konisberg, Riga, 
Londres y París antes de volver de nuevo a 
Dresde. Durante gran parte de todo ese 
tiempo, Wagner estuvo permanentemente 
endeudado, sobreviviendo gracias a una 
combinación de buena suerte (su mujer 
Minna y él lograron escapar de Riga 
perseguidos por los acreedores, dando lugar 
a auténticas situaciones de intriga, espionaje 
y misterio), trabajo duro, talento innato y 
una inextinguible confianza en sí mismo. 


Pero el período más arduo por el que hubo 
de pasar fue, probablemente, el de aquellos 
desalentadores dos años y medio en que 
Minna y él pasaron en aquella cosmópolis 
operística que era París. Wagner, que ya 
contaba casi treinta años, estaba 
desesperado por encontrar una oportunidad 
de interpretar su emergente oeuvre, pero, a 
pesar de la buena voluntad inicial y de los 
útiles contactos que Giacomo Meyerbeer y 
otras personas le facilitaron, Wagner se vio 
ampliamente ignorado, teniendo que 
ganarse precariamente la vida haciendo 
arreglos de la música de otros compositores 
y escribiendo a menudo atrabiliarios 
artículos sobre la música que hubiera en 
cartelera. En algún que otro momento, 
Wagner había llegado a verse amenazado 
con ir a la cárcel a causa de las deudas, antes 
de conseguir un puesto, con un salario 
regular, en la ópera de la corte de Dresde, 
donde estrenaría sus propias óperas con un 
éxito muy considerable. Los triunfos de 
Wagner en Dresde acabarían en mayo de 
1849 con una apresurada retirada por su 
parte, debido a su connivencia con los 
movimientos revolucionarios. Cuando 
abandonó furtivamente Dresde, Wagner 
estaba, una vez más, fuertemente 
endeudado. Tuvo que vivir exiliado de su 
nativa Sajorna durante trece años, pasando 
la mayor parte de ellos en Zürich, donde se 
consagró en gran medida a la redacción de 
obras en prosa y a escribir los primeros 
borradores de las que habrían de ser sus 
obras maestras de madurez. Más adelante lo 
encontramos en Venecia, después de nuevo 
en París, trasladándose en 1862 a Viena (por 
aquel entonces separado ya de Minna). A 
pesar de haber hecho una extensa gira 
internacional de conciertos, gracias a la cual 
Wagner esperaba saldar sus deudas, se vería 
de nuevo amenazado de detención a causa 
de las mismas. En marzo de 1864 escapó de 
Viena y se trasladó a Stuttgart, donde se 
quedó en la casa de unos amigos. Wagner se 
sentía profundamente desmoralizado y 
desesperado por su falta de fondos. Sentía - 
y lo decía bastante abiertamente- que el 
mundo le debía una forma de vida digna, a 
él que tanta belleza había dado al mundo. Se 
encontraba claramente desesperado. Pero 
entonces, a principios del mes de mayo. 
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apareció un emisario con una carta del rey 
de Baviera. 

A Wagner nunca le habían faltado 
admiradores dispuestos a ayudarlo. Él, por 
su parte, era especialmente aficionado a 
cortejar a los más generosos (y a menudo a 
abusar de ellos). Meyerbeer, tan amable con 
el joven Wagner en París, recibió poco más 
que desprecio del Wagner maduro. A su 
benefactor en Zürichs, Otto Wesendonck, lo 
premió enamorándose de su esposa, 
Mathilde. Liszt, que le había ayudadoa a 
escapar de Dresde y que más tarde se 
convirtiría en su suegro, sería 
posteriormente considerado por Wagner 
como una auténtica molestia. Más adelante 
llegaría la excéntrica reencarnación, más 
propia de épocas anteriores, de una cuasi 
obsoleto patrocinio real por parte del más 
devoto admirador de Wagner, el rey Luis II 
de Baviera. 

Luis había ascendido al trono cuando 
era un joven de dieciocho años, tras la 
muerte de su padre en 1864. Uno de sus 
primeros actos como rey consistió en invitar 
a su ídolo a la corte de Múnich, pagar las 
deudas de Wagner y otorgarle un estipendio 
con carácter regular. Luis era un joven bello, 
inmaduro y homosexual, muy dado a 
divagaciones románticas. Además de por su 
generosidad hacia Wagner, Luis es 
recordado por haber mandado construir 
extravagantes palacios, casi de cuento de 
hadas, como el de Neuschwanstein y el 
inacabado Herrenchiemsse, con el que 
pretendía superar al de Versalles. Los 
esfuerzos, sin éxito, para lograr que el 
ingenuo monarca contrajera matrimonio 
terminaron en tragicomedia y su corta vida 
acabaría en 1886, tres años después de la 
muerte de Wagner, cuando apareció 
flotando boca abajo en el lago Starnberg. 

La ciudad de Múnich, que durante largo 
tiempo había sido uno de los grandes 
centros operísticos de Europa, se sentía 
orgullosa de una tradición que se remontaba 
a 1653, el mayor récord de continuidad 
operística fuera de Italia. Durante siglo y 
medio, la ópera en Múnich había sido una 
prerrogativa exclusiva de la corte de los 
Wittelsbach, la dinastía gobernante, que 
entretuvieron a sus invitados, desde los años 


1750 en adelante, en su exquisito teatro 
Residenz, diseñado por el arquitecto 
Francois de Cuvilliés. Fue allí, precisamente, 
donde Mozart alcanzó uno de sus primeros 
triunfos con una opera seria: Idomeneo. La 
ciudad creció y un nuevo teatro abrió sus 
puertas en 1811, un gran templo griego de 
columnas corintias donde, en la actualidad, 
tiene su sede la Ópera Estatal de Baviera. El 
nuevo Nationaltheater tenía (y sigue 
teniendo hoy en día) una capacidad para 
dos mil cien espectadores, aforo que suponía 
algo así como un cuatro por ciento de toda 
la población de Múnich. Un teatro 
equevalente en las actuales ciudades de 
Londres o Nueva York requería que tuviera 
cabida para unos cuatrocientos mil 
espectadores aproximadamente. El Teatro 
Estatal de Múnich, al igual que tantos otros, 
fue destruido por las llamas unos cuantos 
años después, aunque sería reconstruido con 
dinero procedente de un impuesto sobre la 
cerveza (al fin y al cabo, aquello era 
Baviera), volviendo a abrir sus puertas en 
1825. El nuevo coliseo estaba coronado por 
el doble frontispicio que todavía le hace ser 
un teatro sumamente peculiar. Así eran el 
teatro y aquella ciudad amante de la ópera a 
la que Wagner fue invitado por el rey de 
Baviera en 1864. 

Luis se sentía eufórico por tener a 
Wagner entre su personal. "Yo no soy nada. 
Él lo es todo", escribiría el atolondrado 
joven en su diario, en el cual se refería a 
Wagner como "divino" o como "el Unico y 
el Incomparable". Un proyecto que Luis y 
Wagner discutieron en Múnich fue la idea 
de crear un festival enteramente dedicado a 
la ópera, proyecto que se completaba con la 
construcción de un teatro con vistas al río 
Isar y cuyos primeros bocetos fueron 
elaborados por Gottfried Semper. La idea no 
llegó a cuajar, pero se había sembrado la 
semilla. Wagner, por su parte, se las había 
arreglado para hacerse muy impopular en la 
corte, en particular, y en la ciudad en 
general. La gente decía de él que se creía el 
gobernante adjunto de Baviera y comenzó a 
referise a él como "Lolus Montez" (Lola 
Montez fue la amante de Luis I de Baviera, 
abuelo del rey Luis II). Los celos hacia 
alguien tan próximo al monarca (y al dinero 
público) eran probablemente un fenómeno 
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inevitable y en especial si se trataba de 
alguien tan increíblemente arrogante como 
Wagner, a cuya reputación tampoco 
contribuiría demasiado el hecho de que el 
compositor iniciase un affaire amoroso con 
Cosima, esposa del director musical de la 
corte, Hans von Büllow (e hija de Franz Liszt 
y Marie d'Agoult). A finales de 1865, el 
lunático monarca no tuvo ya otra alternativa 
que destituir a Wagner, quien, seguido por 
Cosima, se fue a vivir Suiza, a orillas del 
lago de Lucerna. Desde la distancia, Wagner 
continuó cortejando al rey, tratando 
sagazmente de mantenerlo al día sobre su 
trabajo. Sin embargo, y aunque no hubiera 
sido oficialmente reahabilitado, Wagner era 
invitado con frecuencia a Múnich, siendo allí 
precisamente en el Teatro Nacional, ubicado 
justo en el exterior de la residencia real, 
donde el mundo oiría por primera vez 
Tristán e Isolda, Los maestros cantores y los dos 
primeros episodios de El anillo del nibelungo. 



Cuando Alemania se unificó en 1871 
bajo un emperador, éste permitió que el rey 
de Baviera retuviese tanto su título como sus 
prerrogativas. Y ello permitió a Luis 
continuar con sus periódicas subvenciones 
para Wagner y sus obras. Sin las atenciones 
y dinero que Luis le concedió, muy 
probablemente Wagner no habría podido 
acabar jamás la tetralogía del Anillo y, con 
absoluta certeza, no habría sido capaz de 
financiar y construir el Teatro de los 
Festivales de Bayreuth, en el que se 
representaría por primera vez la totalidad 
del ciclo. 

Wagner no fue ni el primer ni el último 
artista en mantener un comportamiento 
obsequioso con un rico mecenas, aunque, 
con toda probabilidad, Wagner usó y abusó 
de la buena voluntad de su monarca. Luis 
era un hombre generoso, tanto que la gente 


que tenía a su alrededor se quejaba de ello. 
Sin embargo, las sumas que invertía no eran 
demasiado elevadas. Se ha calculado que, 
durante los casi veinte años que duró su 
relación, Wagner percibió una cantidad total 
menor de la que el rey se gastó en su 
dormitorio de Herrnchiemsee de un tercio 
del coste del carruaje nupcial que encargó 
para su boda, enlace que nunca tuvo lugar. 
Pero el rey también rechazaba a menudo 
ciertas exigencias de Wagner. En efecto, 
después de que Wagner hubiera dejado 
Múnich y comenzado a pensar en la 
planificación de su festival y en el 
emplazamiento de su teatro en alguna parte, 
Luis insistía, contra los urgentes 
requerimientos del compositor, en que los 
estrenos de las primeras óperas de El anillo 
del nibelungo se celebraran en el teatro de su 
corte (donde Wagner consideraba que serían 
producciones de nivel inferior). Más 
adelante, y dado que el sueño de Wagner de 
celebrar un festival de Bayreuth se encontró 
con problemas de financiación muy serios y 
hubo de posponerse en varias ocasiones, 
Wagner rogó a Luis que le ofreciera un aval, 
algo que los ministros del rey le 
desaconsejaron. 

Se puede sentir una cierta simpatía por 
Wagner, porque era un hombre de un 
maravilloso talento a quien guiaba una 
poderosa visión artística que él estaba 
decidido a ver materializada. Sin embargo, 
es mucho más difícil sentir de igual manera 
su constante irritación cada vez que el 
mundo se negaba a darle lo que quería o su 
capacidad de fingimiento -un biógrafo suyo 
la llamaría de mentir-, como cuando en 
repetidas ocasiones trató de sacar dinero a 
su atormentado monarca. En febrero de 
1874, Wagner tuvo una reunión con 
representantes de la casa real. Éstos le 
comunicaron que el rey no podía estar de 
acuerdo en avalar de forma indiscriminada 
los costos cada vez más elevados de 
Wagner, pero que le prestaría una sustancial 
suma de dinero, entendiendo que todos los 
costos de escenografía, decorados, etcétera, 
no estarían garantizados mientras que la 
deuda no hubiera sido cancelada. Algo 
bastante razonable, se podría pensar. Sin 
embargo, Wagner volvió a su casa de muy 
mal humor, según Cosima anotó en el diario 
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que escribió durante esos años y en el que 
aparece reflejada, de forma recurrente, lo 
vejado que Wagner se sentía por la forma en 
que el rey le había dejado plantado. 

Al final de su vida Wagner era casi 
unánimemente considerado como un genio 
de voluntad de hierro que, al igual que su 
adorado Beethoven, había logrado esculpir, 
por sí mismo, la verdadera esencia de la 
experiencia humana dándole forma de arte. 
En las manos de Wagner el arte trascendía el 
mero artificio, teniendo como fin último la 
redención de la humanidad. Para algunos, el 
"wagnerismo" se convirtió casi en una 
enfermedad y en una fe para muchos otros. 
Eran también muy numerosos los que le 
adoraban en su santuario de Bayreuth. 
Otros, en cambio, lo detestaban, tanto a él 
como a su obra (Tostói se burló 
despiadadamente de El anillo del nibelungo, 
afirmando que era un modelo de "arte 
fraudulento", si bien por aquel entonces 
Tolstói era muy proclive a burlarse de la 
ópera en general). Eran muy pocos, 
realmente, los que conociendo la obra de 
Wagner permanecieran indiferentes. Para la 
mayoría de la gente razonablemente 
educada, las clases medias de todo el 
mundo, resultaba prácticamente imposible 
no conocer a Wagner. Estando en Nápoles, 
Wagner se subió a un tranvía de la ciudad y 
se sintió muy molesto al encontrarse con un 
alemán, director de un colegio, que lo 
reconoció (otras celebridades se hubieran 
sentido muy halagadas). Con el piano ya 
convertido en un elemento imprescindible, 
sine qua non, de todo salón elegante, 
entusiastas y jóvenes aficionados de todas 
partes del mundo colocaban frente a ellos 
partituras de los últimos y más populares 
popurrís wagnerianos. 

Wagner fue el más proteico de los 
artistas. ¿Era un cristiano apasionado o un 
blasfemo herético, era un santo o un 
sibarita? Existen numerosas pruebas en la 
vida y en la música de Wagner que podrían 
demostrar casi cualquier punto de vista. 
Wagner fue un revolucionario 8era amigo 
del anarquista Bakunin) que se vio obligado 
a huir de Dresde, pero que también cortejó a 
reyes y káiseres. Un simbolista trascendental 
cuyo El anillo del nibelungo (pensaba George 
Bernard Shaw) era una mordaz crítica del 


capitalismo rampante. Un idealista de 
principios muy elevados que no dudaba en 
escribir una ostentosa pieza sin sentido si la 
suma de dinero era lo suficientemente 
importante. Cincuenta años después de la 
muerte del Maestro, su indiscutible genio 
artístico, aliado con su firme germanidad y 
su crudo antisemitismo, permitió a Hitler 
apoderarse de la figura de Wagner y 
considerarla como la de un supuesto 
precursor del nazismo. Hasta el día de hoy, 
su música está prohibida en Israel. 

En Gran Bretaña, George Bernard Shaw 
fue uno de los primeros conversos a la fe 
wagneriana, mientras que entre las 
ilustraciones más sugerentes de fin-de-siécle 
sobre la imaginación sado-erótica de 
Wagner destacan los dibujos de Aubrey 
Beardsley. Por otro lado, al poeta W.B. Yeats 
y al compositor Rutland Boughton era su 
calidad trascendental, mística, la que les 
atraía, al igual que le ocurría al compositor y 
pianista ruso Alexandr Scriabin. En Italia, 
toda una generación emergente de músicos 
y artistas tomaría como referente no a Verdi 
sino a Wagner. De hecho, algunas de las 
primeras partituras de Puccini están 
impregnadas de "wagnerismo", al igual que 
lo estaban los escritos de ese epítome del 
nacionalismo romántico italiano que era 
D'Annunzio. En Francia, los primeros en 
homenajearlo fueron Baudelaire y Berlioz y 
a éstos les siguieron compositores tales 
como Gounod, Saint-Saéns y Chabrier, 
además de escritores como Stphane 
Mallarmé y Romain Rolland. El joven Renoir 
hizo una peregrinación a Palermo única y 
exclusivamente para tener el honor de pintar 
al maestro, mientras que Proust escribía 
sobre su alter ego Marcel pasando una tarde 
introspección mientras escuchaba extractos 
de Tristón e Isolda. Fauré, por su parte, 
compuso en honor de Wagner el homenaje 
popular titulado Souvenir de Bayreuth. El 
compositor austríaco Antón Bruckner 
consideraba a Wagner con un grado tal de 
respeto reverencial que rayaba en la 
idolatría. Y en Estados Unidos, donde el 
Maestro había soñado en vano emigrar, el 
virus de Wagner se apoderó del país de una 
forma particularmente intensa. 
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Richard Wagner 
y la filosofía 

Juan Gregorio Álvarez 


Somos algunos los que estamos 
convencidos de que si no fuera por 
lamentables circunstancias políticas que se 
entrometieron en su recepción, Wagner sería 
considerado hoy como uno de los grandes 
titanes, a la altura de un Miguel Ángel, un 
Dante, un Shakespeare o un Beethoven. Pero 
aquí no vamos a ocuparnos de valorar a 
Wagner como músico y como artista "total", 
tarea que dejamos para plumas más 
autorizadas que la nuestra ... Aquí vamos 
solamente a tratar de indicar y comentar 
algunas de las relaciones que existen, y que 
son muchas, entre la filosofía y Wagner 
como hombre creador y como ideólogo del 
arte. 

Wagner solía decir que su música era 
más que música. Lo cual provocaba la 
indignación de Nietzsche en su época de 
enemistad hacia el Maestro de Bayreuth, y 
decía entonces Nietzsche: "Así no habla 
ningún músico verdadero". Si la música de 
Wagner es más que música es porque en sus 
óperas o dramas musicales hay, además de 
música, alta poesía, filosofía, política, 
ideología artística, "arte total". 
En lo que respecta a la filosofía es conocida 
la influencia que el Maestro recibió del 
pensamiento de Schopenhauer. Conocida es 
también la amistad con Nietzsche que 
desembocó en animadversión de éste hacia 
la obra wagneriana, animadversión que 
Nietzsche expresó con su habitual 
brutalidad exquisita. 

Pero las relaciones de Wagner con la 
filosofía empezaron mucho antes. Cuenta el 
Maestro en su autobiografía "Mi vida" que 
habiendo ingresado como estudiante en la 
universidad de Leipzig hizo el esfuerzo, por 
la época en que había empezado a estudiar 
música,de asistir a algunos cursos de dicha 


universidad. Wagner se matriculó en el 
curso sobre "Fundamentos de la filosofía" 
de un tal Traugott Krug (autor de un famoso 
diccionario filosófico de la época que 
todavía hoy es citado, por ejemplo, por 
Franco Volpi en su libro sobre el nihilismo); 
pero no debió agradarle lo allí expuesto 
porque, nos dice en "Mi vida", una sola 
lección bastó para disuadirlo de aquel 
intento. Sin embargo volvió a acudir a unas 
lecciones de Estética de un tal profesor 
Weiss, que había traducido la "Metafísica" 
de Aristóteles y polemizado con Hegel. Este 
profesor era amigo del tío de Wagner, 
Adolph Wagner, filólogo clásico de cierto 
renombre en la Alemania de la época (era 
conocido por Goethe), que influyó 
decisivamente en los primeros escarceos 
intelectuales de su sobrino. Nos dice 
Wagner en "Mi vida" que las conversaciones 
que había escuchado entre su tío y Weiss 
sobre la filosofía y los filósofos le habían 
producido una gran impresión. 

Wagner se sentía cautivado por la 
distraída manera de ser, la rápida y 
precipitada manera de hablar y la inteligente 
y ensimismada expresión fisionómica de 
Weiss, al que, al parecer, se le reprochaba su 
falta de claridad al escribir, contra lo que 
Weiss se justificaba diciendo que era 
imposible que los más profundos problemas 
del espíritu humano fueran resueltos por el 
pueblo. Wagner nos dice que adoptó esta 
máxima como norma de todo lo que él 
mismo escribía. Tuvo que dirigir una carta a 
su hermano mayor Albert, y éste asustado 
por su estilo creyó que Richard estaba a 
punto de volverse loco. No obstante Wagner 
no logró perseverar en las lecciones de 
Estética con Weiss, pues, nos dice, "mi 
apasionada tendencia vital de entonces me 
empujaba a cosas totalmente distintas de los 
estudios estéticos", y decidió, presionado 
por su madre, volcar sus esfuerzos en la 
música, aprendizaje para el que se buscó un 
nuevo profesor. 

Mucho menos conocida que la relación 
intelectual con Schopenhauer y la amistad 
con Nietzsche y las posteriores invectivas de 
éste contra su antiguo amigo es la influencia 
que Wagner recibió en su primera juventud 
creativa del "hegeliano de izquierda" 
Feuerbach. Wagner encontró en el 


40 




materialismo y sensualismo de Feuerbach, 
crítico de la religión y de la culminación 
espiritualista del sistema de Hegel, un 
estímulo para su inclinación juvenil a exaltar 
la libertad de los sentidos. Esta inclinación 
de primera juventud de Wagner, poco 
conocida, recibió también apoyo en la 
lectura que Wagner hizo de la obra literaria, 
publicada todavía en el siglo XVIII, 
"Ardinghello y las islas afortunadas" de 
Wilhelm Heinse, donde se describe una 
utopía de amantes dedicados a la vez al 
disfrute sensual y al placer estético superior. 

La plasmación musical del primer 
sensualismo de Wagner está en la muy poco 
conocida ópera "La prohibición de amar", 
donde tomando como referencia el 
argumento de la comedia "Medida por 
medida" de Shakespeare se critica la 
hipocresía represora. Muy pronto la 
ideología de Wagner sobre el amor sensual 
se complicaría y así ya en la ópera 
"Tannháuser" se escenifica la lucha entre el 
amor carnal y el amor espiritual, con victoria 
final del segundo. Hasta llegar al mensaje, 
tan mal entendido y recibido por Nietzsche, 
de renunciación y opción por la compasión 
frente a la sensualidad que Wagner ofrece 
en su última obra, "Parsifal". 

Pero la gran influencia filosófica sobre el 
Wagner maduro fue la de Schopenhauer. El 
"mago de Bayreuth" encontró un revulsivo 
filosófico, que plasmaría principalmente en 
"Tristán e Isolda" y en la concepción final 
del "Anillo del Nibelungo", en la doctrina 
del implacable pesimista filosófico sobre una 
voluntad metafísica presente en todo lo 
existente que lleva en su manifestación 
fenoménica a la existencia como un continuo 
sufrimiento, por su insaciabilidad y por la 
utilización que esta voluntad hace de los 
individuos para sus propios fines de 
continua reproducción de una vida carente 
de todo sentido teleológico trascendente o 
histórico, y sobre la necesidad y posibilidad 
de salvarse de este continuo sufrimiento a 
través de la renuncia ascética, la negación de 
la voluntad de vivir o la fruición estética, en 
la que ya no somos juguetes de la voluntad 
sino sus contempladores. 

En "Tristán e Isolda", los amantes 
encuentran en la noche y en la misma 


muerte la fusión con el principio metafísico 
último de la naturaleza, donde las 
individualidades aisladas durante el día por 
la vida convencional quedan redimidas en el 
reposo común en lo inconsciente, allí donde 
ya no hay deseo del yo separado que lleva al 
continuo sufrimiento. 

La influencia o la afinidad con 
Schopenhauer también está presente en la 
concepción final del "Anillo del Nibelungo", 
que en principio iba a ser una epopeya de la 
revolución que podría haber terminado, 
como señalaba en su libro "El perfecto 
wagneriano" Georges Bernard Shaw, con el 
triunfo del amor de Brunilda y Sigfrido 
sobre los dioses, de lo nuevo sobre lo viejo, 
con Sigfrido, después de haber roto la lanza 
de su abuelo el dios Wotan, donde estaban 
grabadas las runas de los pactos que regían 
el mundo viejo, uniéndose con Brunilda, 
castigada por el mismo Wotan, por haberle 
desobedecido, a permanecer dormida 
rodeada de un círculo de fuego. Pero 
finalmente, con "El ocaso de los dioses", se 
terminó el ciclo de la Tetralogía poniendo en 
primer plano la renuncia de Wotan a su 
ambición, la manifestación en él de la 
voluntad de vivir de Schopenhauer, y con el 
fin del mundo, entendido éste como el 
imperio, basado en las convenciones y los 
pactos que hacen sólido al mundo 
fenoménico, de los dioses sobre la 
naturaleza y los hombres. 

En su obra antiwagneriana "El caso 
Wagner", Nietzsche hace referencia a esto 
de la siguiente manera: "...y tradujo el 
"Anillo" al lenguaje schopenhaueriano. 
Todo va de capa caída, todo camina a su 
destrucción, el nuevo mundo es tan malo 
como el viejo; la "nada", la Circe india, nos 
hace señas (...) Brunilda, que según la 
primera intención, debería terminar 
cantando un himno en honor del amor libre, 
haciendo vislumbrar al mundo una utopía 
socialista,en la cual "todo es bueno", ahora 
tiene que hacer otra cosa. Ante todo debe 
estudiar a Schopenhauer; debe poner en 
versos el cuarto libro de "El mundo como 
voluntad y representación" (...) El provecho 
que Wagner debe a Schopenhauer es 
inmenso. Precisamente el filósofo de la 
decadencia se dio a sí mismo el artista de la 
decadencia". 
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En unos hermosos versos finalmente no 
puestos en música, con los que iba a concluir 
"El ocaso de los dioses", Wagner dejó 
expresada muy bien la idea de la salvación 
final por la anegación de toda voluntad de 
vivir que lleva al poder de unos seres sobre 
otros y su sustitución por el amor como 
principio redentor último. 

El señor Heidegger dejó dicho que 
Schopenhauer no decía nada más que 
trivialidades. Por lo menos fue el último 
filósofo grande (con la excepción de 
Bergson) que tuvo agallas para ofrecer una 
cosmovisión completa y metafísica distinta 
del materialismo y no se quedó en 
"esoterismos" trascendentales u ontológico- 
trascendentales que sólo ofrecen el esqueleto 
abstracto del mundo y de la vida y no su 
carne, con lo que sólo sirven para el 
lucimiento de señores profesores de filosofía 
y no para ofrecer una sabiduría del mundo y 
de la vida, que es lo que siempre prometió, y 
según su concepto más alto, el nombre de 
"filosofía". 

Nietzsche, que ya estaba fascinado por 
su música, se encontró por primera vez, a 
los veinticuatro años, con Wagner en 
Leipzig, la ciudad natal del compositor, a 
través de un cuñado de Wagner, Brockhaus, 
que conocía a un profesor universitario del 
joven y brillante filólogo. Comenzó entonces 
una amistad en las cumbres del arte y el 
pensamiento, que terminaría con el 
distanciamiento de Nietzsche y sus ataques 
furibundos contra la obra y la persona del 
Maestro. 

Pero cuando Nietzsche, viajando desde 
Basilea, donde era el catedrático de filología 
griega más joven de todos los territorios de 
lengua alemana, visitaba a Wagner en su 
residencia de Lucerna, donde este había 
encontrado el remedo de un hogar familiar 
burgués, dejó escrito lo siguiente en carta a 
un amigo: "es indescriptible lo que veo y 
aprendo aquí, lo que oigo y comprendo. 
Créeme, aún viven Schopenhauer y Goethe, 
Esquilo y Píndaro". Nietzsche cayó bajo el 
hechizo de Wagner, y también de Cósima, la 
hija de Liszt con la que Wagner convivía y 
con la que terminaría casándose. 

El primer libro de Nietzsche, "El origen 
de la tragedia en el espíritu de la música", es 


un libro puesto totalmente al servicio de la 
causa wagneriana. En este libro puede 
observarse cierta influencia superficial, 
señalada por el mismo Nietzsche en su 
autobiografía "Ecce Homo", de Hegel, al 
hacerse consistir la fuente del arte en la 
síntesis entre los impulsos estético- 
antropológicos opuestos de lo "apolíneo" y 
lo "dionisiaco". Para entendernos y 
simplificando, podemos decir que lo 
"apolíneo" es la tendencia hacia lo racional- 
optimista y lo "dionisiaco", el impulso 
pesimista-irracional del hombre. Lo 
"apolíneo" se expresa en lo brillante, lo 
solar, la "bella forma", la imagen 
resplandeciente como la de los sueños. Lo 
"dionisiaco" se manifiesta en la "fuerzas 
oscuras" , la embriaguez "metafísica", la 
fusión trágica con la totalidad y unidad de la 
naturaleza, que son aconceptuales y 
desbordan toda cultura y todo respeto 
humanos. Esa unidad y totalidad de la 
naturaleza son las que Schopenhauer había 
determinado como "voluntad de vivir", 
entendida no como un fenómeno 
psicológico del yo empírico, sino como 
principio metafísico presente en la totalidad 
de lo existente. 

La unión de los dos impulsos, lo 
"apolíneo" y lo "dionisiaco" sería lo que 
habría dado lugar a la tragedia griega, y 
estaría volviéndose a producir, en la época 
de publicación de "El origen de la tragedia", 
según Nietzsche, dentro de la obra de 
Wagner. Esta significaría no sólo un rebrote 
estético-musical, sino nada menos que toda 
una renovación de la cultura alemana, que - 
según una tradición que no es original de 
Nietzsche sino que es anterior a él y 
continúa después en una deriva harto 
problemática -estaría llamada a ser la 
reaparición en la modernidad del genuino 
espíritu griego. Frente a la decadencia de la 
cultura "racionalista", "burguesa" y 
"alejandrina" dominante a mediados del 
siglo XIX, Wagner representaría el 
renacimiento de una auténtica 
cultura"trágica", que durante la época de los 
griegos habría dominado en la filosofía 
presocrática y en el teatro de Esquilo y 
Sófocles, hasta la fatal aparición de Sócrates 
con sus superficiales, a ojos de Nietzsche, 
optimismo metafísico y racionalismo. 
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La crítica posterior de Nietzsche a 
Wagner hay que enmarcarla dentro de su 
intento de superación del romanticismo, 
intento donde Thomas Mann veía la 
principal propuesta de Nietzsche. Este 
antirromanticismo del Nietzsche maduro 
transcurre por los caminos de la afirmación 
incondicional, marcada por un fatalismo 
trágico y dionisiaco, de todo lo dado por el 
mero hecho de ser esto la "vida", y se opone 
por tanto a todo idealismo de los "valores", 
a todo intento de conformar la realidad 
mediante algo superior a ella, con unos 
valores que en la plenitud metafísica de lo 
que para Nietzsche es desvarío idealista se 
hacen proceder de una realidad distinta a la 
de este mundo. Frente al idealismo, 
Nietzsche opone la "fidelidad al sentido de 
la Tierra". 

Hoy mismo hay mucha gente 
antirromántica que rechaza visceralmente a 
Wagner. No hace mucho una catedrática de 
algo decía en la radio que no le gustaba 
Wagner porque no era "moderno". Pero el 
romanticismo supone el estado natural y 
superior de la cultura burguesa, y en una 
sociedad definitivamente burguesa como la 
nuestra necesitamos, para no quedarnos en 
el nivel de lo pequeñoburgués y para 
elevarnos a lo mejor de la tradición 
burguesa, buenas dosis de romanticismo. 

En España tenemos una visión 
distorsionada del romanticismo porque 
nuestra tradición literaria romántica es, 
comparada con la inglesa y sobre todo con la 
alemana, lamentable y pobrísima. Por esta 
limitación de nuestra cultura nacional y 
también por el uso cursi del término 
"romántico" en el habla cotidiana es fácil 
tender a asociar lo romántico precisamente 
con lo pequeñoburgués. Pero el recurso a la 
expresión artística, literaria y filosófica de 
altos y nobles ideales y la afirmación estética 
e intelectual de un mundo superior de 
valores positivos opuestos a la prosa y 
vulgaridad del mundo puede ser lo que 
necesitan nuestros tiempos de "realismo" y 
"racionalismo", por llamarlo de alguna 
forma, de tres al cuarto, y en los que la así 
llamada alta cultura ha sido secuestrada por 
grupos de especialistas "alejandrinos", 
academicistas y decadentes totalmente 
desconectados de la intensificación y 


elevación afirmativa de la vida. Hasta tal 
punto creemos que esto es así que nos 
atrevemos a decir que hoy estamos ante la 
alternativa romanticismo o filisteísmo. Hay 
que pasar por la experiencia de las 
vanguardias y comprenderla, si queremos 
ser hombres a la altura de nuestro tiempo, 
como diría Ortega; pero el vanguardismo 
está hoy totalmente agotado y una 
renovación, en nuestros tiempos ya seniles, 
sólo puede darse en forma de una vuelta al 
pasado. 

En su libro "El caso Wagner" Nietzsche 
tilda despectivamente a Wagner de 

romántico y neurótico. Dice el filósofo 
teutón sobre el músico: "El arte de Wagner 
está enfermo. Los problemas que lleva al 
escenario -, lo convulsivo de su afecto, su 
irritada sensibilidad, su gusto, que exigía 
raíces cada vez más agudas, su 

inestabilidad, que revestía de principios, sin 
olvidar la elección de sus héroes y heroínas, 
considerados como tipos fisiológicos (¡una 
galería de enfermos!): todo esto reunido 
representa un cuadro clínico que no deja 
lugar a duda alguna. Wagner est un 
névrose." 

En su polémica con Wagner es donde 
Nietzsche se muestra abiertamente 

partidario de un Sur sereno en su torridez y 
luminoso frente al brumoso y enervante 
Norte. Ese carácter clásico y sin fiebres 
idealistas del Sur Nietzsche lo identifica con 
su filosofía atenida al "sentido de la Tierra". 
Musicalmente, Nietzsche representa esta 
opción por el Sur frente al Norte poniendo la 
"Carmen" de Bizet, en unos exagerados 
elogios que muchos consideran mera pose 
provocadora, a mil leguas por encima de la 
música de Wagner. En una carta escrita 
desde Montecarlo, donde había asistido a 
una representación de "La Gran Vía", 
Nietzsche también trata de provocar a los 
wagnerianos diciendo que en ese momento, 
tras su fiebre wagneriana, la música que le 
gustaba era la de Chueca. En la misma carta, 
Nietzsche se muestra entusiasmado con la 
figura de los tres ratas y su famoso trío de la 
zarzuela de Chueca, lo cual nos pone sobre 
la pista de cuál es la verdadera naturaleza 
del inmoralismo de Nietzsche, más cercano 
al estar "más allá del bien y del mal" de los 
ratas que a la figura del criminal o de la 
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"bestia rubia" que lamentablemente 
Nietzsche menciona en un desgraciado 
pasaje de su "Genealogía de la moral". 

Especialmente interesantes son las 
referencias que Nietzsche hace en sus 
escritos antiwagnerianos al carácter 
histriónico de Wagner. Éste habría sido, 
según Nietzsche, un ser teatral y teatrero, un 
comediante de su propia vida, lo cual 
representaría para Nietzsche, que había 
abandonado sus esperanzas en una 
renovación de la cultura alemana a través de 
lo teatral, una forma inferior y falsa del 
espíritu. Hoy día, cuando el ser comediante 
y saber representar teatralmente son 
condiciones indispensables para triunfar en 
la vida, conviene prestar atención a estas 
observaciones psicológicas de Nietzsche. 



El motivo principal que Nietzsche adujo 
como causa de su ruptura con Wagner fue la 
supuesta genuflexión de éste ante la cruz 
cristiana en su última obra, "Parsifal". Pero 
la causa última psicológico-espiritual de la 
ruptura de Nietzsche con Wagner la señala a 
la perfección el que fuera biógrafo oficial de 
Wagner durante los años ochenta del 
pasado siglo en el "tinglado" de Bayreuth, 
Martín-Gregor Dellin:, en su biografía del 
Maestro publicada en español por Alianza 
Editorial: "Nietzsche vituperó ante su 
hermana todo lo que le recordaba a 
Naumburg [ la capital de la comarca natal 


de Nietzsche, cercana a Leipzig] (...) Quería 
hacer desaparecer sus años escolares, 
cuando lleno de infantil pedantería había 
caminado estrictamente bajo la lluvia 
porque la costumbre de la escuela prescribía 
urbanidad durante el regreso a casa. 
Nietzsche fue más allá de los límites de lo 
naumburgués como Wagner trascendió los 
brutales años de Leipzig; pero éste cubrió en 
la vejez sus desordenados comienzos con el 
estilo de vida burgués, en tanto el otro 
intentó sumir en el olvido su cuarto infantil 
en una rectoría germano-burguesa mediante 
ataques blasfemos contra todo lo tradicional, 
lo humillante y lo cristiano". 

Concluiremos, en esta segunda sección, 
con unas indicaciones acerca de lo que sobre 
Wagner han dicho tres filósofos alemanes 
del siglo XX (el tercero de ellos todavía en 
activo a comienzos del siglo XXI)en 
principio bastante alejados del mundo 
wagneriano, Theodor W. Adorno, Ernst 
Bloch y Jürgen Habermas. 
La obra de Adorno sobre Wagner, "Intento 
sobre Wagner", puede considerarse una 
diatriba en toda regla contra el Maestro, 
escrita por el intelectual crítico judeo-alemán 
cuando Wagner era elevado a los altares por 
sus supuestos herederos nazis. 
Adorno, que también era músico y con una 
formación muy seria y sistemática, ataca a 
Wagner también musicalmente y le acusa, 
por ejemplo, de componer mal en algún 
pasaje de "Los maestros cantores de 
Nuremberg" . Se es injusto con Wagner, que 
tuvo una formación musical tardía (empezó 
a estudiar música a los quince años) y 
seguramente irregular y poco sistemática, 
cuando se le ataca bajo este punto de vista, 
pues ya fue un milagro que un torbellino 
romántico, tal como se le ha llamado, como 
él, lleno de filosofía, literatura e ideología 
teatral, pudiera asimilar una formación 
musical suficiente para hacerse un hueco, y 
grande, en la historia de la música. 
Conocido es que Thomas Mann llamó a 
Wagner el "diletante genial", y lo fue, pero 
un diletante que influyó como nadie en la 
evolución musical de finales del siglo XIX y 
principios del XX. 

Adorno, obsesionado como estaba por la 
llamada cultura de masas, asimila el 
procedimiento wagneriano de los 
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"Leitmotive"( temas musicales específicos 
que se repiten cada vez que en el trascurso 
de la obra aparece en el escenario un 
personaje, un elemento determinado de la 
naturaleza o de la acción dramática o se 
manifiesta un sentimiento) con la técnica 
publicitaria de los estribillos de los anuncios. 
Esto no deja de ser una gracieta, no muy 
lejana de los famosos chistes de Woody 
Alien sobre Wagner. 

Sin embargo. Adorno alaba una obra tan 
denostada por los antiwagnerianos como 
"Parsifal", por el carácter "avanzado" de su 
música, donde en algunos momentos - 
como, principalmente, en "Tristán e Isolda" 
y también en algunos pasajes del "Anillo" - 
empieza a asomar la atonalidad. Si bien es 
cierto que no sin antes haber puesto en 
relación la comunidad masculina de los 
caballeros del Grial que aparece en 
"Parsifal" con el carácter subrepticiamente 
homosexual de las fratrías fascistas. 
El comunista utópico Ernst Bloch, tan 
querido por los actuales "cristianos de 
izquierda", tiene unas consideraciones 
sumamente condescendientes con Wagner, 
hechas desde su perspectiva de dialéctica 
materialista "cálida", según su propia 
expresión que hace referencia al carácter 
humanista y esperanzado de dicha 
dialéctica. Ernst Bloch trata de salvar a 
Wagner de sus connotaciones 
"reaccionarias", y así nos dice en un ensayo 
titulado "Paradoja y pastoral en Wagner", 
citándose a sí mismo: "Pero así la música 
permanece como prodigio de la muerte y 
vecina a la naturaleza osiánica, a la lluvia, al 
otoño y a la profunda ternura de la 
oscuridad que se abate temprano, al cielo 
nublado y a las pesadas nubes, a la niebla y 
a los héroes que cabalgan por la pradera 
solitaria y a los que se les aparecen los 
espíritus en forma de nubes, de la misma 
manera que se les aparecieron a Bach y 
Wagner, vuelta al cielo que marca la 
dirección en la que el mundo marcha y se va 
hundiendo;" , y continúa Bloch, "también 
esta palabra de la"Filosofía en la música" de 
"El espíritu de la utopía" no se hubiera 
podido escribir sin el paisaje wagneriano y 
sin la luz crepuscular de un día que arde en 
este oscuro resplandor", indicando 
seguramente con este dialéctico oximorón 


que en las luces y las sombras de Wagner, 
según su parecer, predominaban las 
primeras sobre las segundas. 

Alguien tan poco wagneriano en su 
temperamento como Jürgen Habermas 
(hasta el punto de venir a decir en uno de 
sus artículos, "Sobre el desarrollo de las 
ciencias sociales y de las ciencias del espíritu 
en la Reepública Federal Alemana", que 
afortunadamente los alemanes no son 
conocidos hoy por cosas como Wagner sino 
por otras realidades) ha dedicado unas 
interesantes páginas a la confrontación 
Nietzsche-Wagner en su obra "El discurso 
filosófico de la modernidad". Wagner 
representaría según Elabermas, con su 
intento de reconstruir el espíritu de la 
tragedia griega para conseguir una 
integración estético-comunitaria del pueblo 
alemán, un último episodio, romántico, de la 
modernidad, mientras que Nietzsche, con su 
nihilismo que quiere darle la vuelta a todos 
los valores establecidos en Europa y 
desbordar toda tradición occidental, habría 
consumado el primer viraje hacia la 
posmodernidad. Elabermas reivindica en su 
propia filosofía una continuación racional de 
la atención a las problemáticas planteadas 
por el proceso de modernización y de la 
búsqueda de sus posibles soluciones, a 
través de su teoría de la acción comunicativa 
y de su ética discursiva y dialógica, frente a 
la pretensión de los posmodernos de estar 
ya instalados en una nueva realidad y una 
nueva era donde ya habrían perdido su 
sentido los problemas modernos. 

Dice Thomas Mann en "La montaña 
mágica" que la música, en general, es 
políticamente peligrosa. Puede serlo si se 
utiliza como estímulo para buscar lo sublime 
en el terreno de lo público, pues esta 
búsqueda siempre termina en tragedia, en el 
sentido corriente de la expresión. Pero si se 
utiliza como recurso para hacer un hueco a 
lo sublime en la vida privada puede ser un 
buen complemento personal de los valores 
liberales y solidarios a los que debe limitarse 
el terreno público de lo político en una 
sociedad afortunadamente democrática y de 
capitalismo corregido y controlado como la 
nuestra. 


45 



La obra total 


Rafael Argullol 


En su ensayo de 1851 Ópera y drama, 
Richard Wagner expuso con notable nitidez 
sus divergencias con la tradición italiana, así 
como los fundamentos de su propio 
proyecto artístico, que culminaría dos 
décadas después con El Ocaso de los Dioses, 
última jornada de la tetralogía El Anillo del 
Nibelungo. En el escrito de Wagner subyace 
uno de los motivos más contradictorios y 
fecundos de la tradición cultural europea: el 
hipotético resurgimiento de la tragedia 
griega en el mundo moderno. De hecho, 
desde el Renacimiento, esta es una 
aspiración central tanto en la literatura como 
en la música, y explica en buena parte el 
nacimiento de la ópera de la mano de 
Claudio Monteverdi. No es arbitraria la 
elección por éste del tema de Orfeo, el héroe 
que es, simultáneamente, en la mitología 
griega, el primer poeta y el músico 
primigenio, y al que los humanistas 
renacentistas señalan como símbolo de un 
lenguaje artístico integral. 

Esta aspiración a la obra de arte total, 
que en la Antigüedad habría sido encarnada 
en la tragedia ática, atraviesa los siglos 
modernos y es acogida con entusiasmo por 
el Romanticismo. Antes de Wagner la más 
fenomenal tentativa de reconstrucción de 
esa visión totalizadora que se atribuía a la 
escena griega, vino del lado de la literatura, 
con el Fausto de Goethe, obra a la que su 
autor otorgaba una dimensión no sólo 
poética sino también operística. Y, en efecto, 
si bien la primera parte puede ser entendida 
como teatro más o menos tradicional, la 
segunda parte de Fausto es un desmesurado 
—y con frecuencia genial— intento de 
aprehender la existencia en el interior de 
una arquitectura operística en la que la 
poesía contenía tácitamente la música. 
Goethe, que terminó el Fausto antes de morir 
a los 81 años, estaba convencido de haber 


conseguido una cierta reencarnación de la 
tragedia griega en la época moderna y, por 
consiguiente, la obra total. 

Admirador incondicional de Goethe, a 
cuyos textos puso música en diversas 
ocasiones, Richard Wagner defiende, en 
Ópera y drama y en otros escritos, que la 
Gesamtkunstwerk (obra de arte total) es el 
desafío artístico esencial del futuro. La 
unificación de los lenguajes artísticos 
procurará un nuevo arte que, a su vez, 
abrirá el camino de una nueva humanidad. 
Como si se tratara de un regreso de Orfeo, el 
poeta y el músico deben ir otra vez juntos. O 
mejor: ser uno. Ahí radica su violenta 
discrepancia con respecto a la ópera italiana 
de su tiempo, a la que acusa de desarrollar 
una alianza superficial y falsa de las artes, 
en clara traición a los postulados iniciales de 
Monteverdi. Frente a la artificiosidad de la 
ópera italiana, al drama musical propuesto 
por Wagner se atribuye la recuperación del 
escenario griego. Por la época en que 
empieza a escribir el prólogo de la 
Tetralogía, El oro del Rin, hacia 1853, Wagner 
se ve a sí mismo como a un nuevo Esquilo. 

Frente a la artificiosidad de la ópera 
italiana, al drama musical propuesto por 
Wagner se atribuye la recuperación del 
escenario griego 

Es verdad que aún lo verá así, aunque 
más rotundamente, veinte años más tarde, 
su fascinado amigo, el joven Friedrich 
Nietzsche, quien, para escándalo de muchos, 
en El Nacimiento de la Tragedia proclamará a 
Wagner como Mesías del arte del futuro. En 
este libro Nietzsche lleva hasta sus últimas 
consecuencias, y con una brillante y 
heterodoxa argumentación filosófica, los 
postulados del compositor alemán en Ópera 
y drama: tras Bach y Beethoven, los 
anunciadores del profeta, Wagner redimiría 
la cultura europea mediante la obra de arte 
total. Cierto que, transcurridos los años, 
Nietzsche se lamentaría amargamente de su 
entusiasmo por el falso Mesías y lo 
calificaría de Anti-Esquilo. Pero por 
entonces ya el wagnerianismo había 
construido su teatro de Dionisos en la 
bávara Bayreuth y el drama musical se había 
convertido en el gran acontecimiento 
artístico de Europa. 
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En realidad Wagner, con las teorías 
acerca de su propia obra, había 
proporcionado toda la argumentación para 
partidarios y detractores. Para el compositor 
la anhelada unión entre poesía y música, 
que supondría el acceso a la obra total, 
únicamente podía producirse en el territorio 
del mito. En su opinión, la decadencia 
artística de Europa se había producido por 
el empobrecimiento de su savia mítica. En 
consecuencia Wagner se propuso la tarea de 
recuperar el mito desde el que podría cantar, 
con nueva vitalidad, el renacido Orfeo. El 
compositor se convirtió a sí mismo en un 
poeta que, a través de un impulso colosal, 
trató de reedificar un monumento mítico a 
partir de restos legendarios germánicos y 
escandinavos. Desde este ángulo El Anillo de 
Nibelungo puede ser considerado la 
realización del sueño órfico de Richard 
Wagner. 

Sus seguidores aceptaron, desde el 
inicio, con fervor que el músico alemán 
había creado un nuevo arte a partir de un 
maravilloso reflotamiento del mito. En 
consonancia con tal fervor la religión estética 
del wagnerianismo se extendió por toda 
Europa y no tardó en derivar hacia las 
funestas desviaciones que sabemos. Los 
críticos con Wagner, empezando por el 
desengañado Nietzsche, alegaron que su 
reconstrucción del mito no fue más que una 
impostura al servicio de una concepción 
decadente. Pero, a pesar de sus acusaciones, 
ni siquiera estos últimos pudieron negar el 
poder de la música de Wagner para penetrar 
en la imaginación de los oyentes. 

No creo que nadie esté en condiciones 
de afirmar si Wagner, como antes Goethe, 
alcanzó a crear un obra de arte total. 
Tampoco pienso que esto importe. La virtud 
de los proyectos casi irrealizables, cuando 
están en manos de grandes artistas, como 
Goethe o Wagner, es que siempre liberan 
energías creativas que escapan a su propia 
imposibilidad. 

© Babelia, El País, Especial "Wagner eterno", 9 
abril 2013. 


El Wagnerianismo como 
concepción del mundo 

Ramón Bau 


No dedicamos este artículo para alabar 
al mejor 'músico' (que horror llamar 
simplemente 'músico' a Wagner) de nuestra 
historia, ni para hablar de su obra. 
No es Wagner el objeto de este trabajo, sino 
en tanto el arte wagneriano es el camino 
inigualable para llegar a un objetivo, a la 
consecución de la persona, al desarrollo 
completo que lleva a un ser humano a 
convertirse en persona, dentro de nuestra 
concepción global del mundo en la que el 
'derecho' a ser Persona viene dado por el 
'deber' de merecerlo. No se trata pues 
meramente de pretender alabar la música 
wagneriana y mucho menos promover la 
ópera o la música clásica, aunque esto sea 
muy positivo, sino de comprender el 
objetivo que buscamos y el camino para 
alcanzarlo 

El desarrollo de la persona 

Si un 'ser humano' busca sólo el placer y 
la felicidad en su vida, si el objetivo es vivir 
plácidamente logrando satisfacer las 
necesidades físicas y psicológicas en su 
mayor nivel posible, en ese caso de poco nos 
puede servir seguir leyendo estas líneas. 
La visión 'utilista' del hombre visto como 
'máquina económica' (incluso considerando 
la palabra 'económica' no sólo 
dinerariamente sino en su sentido de 
satisfacer necesidades), que pretende 
obtener los medios para vivir feliz, 
reproducirse y obtener el placer, está 
absolutamente en otro camino al nuestro. 

El Mundo como Representación, diría 
Schopenhauer, es el mundo de la 
'apariencia', de lo superficial y material, que 
tiene como cúspide a la Ciencia, el 
conocimiento más perfecto de lo 
Representativo. Pero tras el Conocimiento se 
esconde la Utilidad, primera escalera 
inevitable hacia lo inferior, en plena 
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representación ilusoria de la realidad, para 
caer por fin en la Felicidad y el Placer como 
fin único capaz de alcanzarse en ese camino 
de lo aparente. 

Cuando a alguien se le pregunta cual es 
su objetivo en la vida, cada vez son más los 
que contestan "ser felices" y la esencia de 
esa 'felicidad' es la ausencia de dolor, el 
cumplimiento de las necesidades (las 
'utilidades') y la Posesión de elementos 
representativos, materiales, capaces de dar 
ese placer. Y en todo caso satisfacer 
necesidades psicológicas como seguridad y 
autoaprecio, sin ninguna referencia a 
cumplir algún Deber o mejorar su Calidad 
humana. 

Frente a ese camino al centro de lo 
material, hay otra forma de entender el 
desarrollo personal, lo que Schopenhauer 
llamó "La Voluntad", que implica la 
comprensión de lo perecedero de todo lo 
Representativo, y pretender una acción 
trascendente, algo que nos eleve sobre lo 
humano. Es la Lucha como camino Heroico, 
no egoísta ni útil. 

Cuando un humano acepta que su vida 
tiene como objetivo su elevación a Persona, 
acto jamás acabado, una lucha permanente 
entre las tendencias al Placer de lo 
superficial, y la Voluntad de 
Sobrehumanidad, es en ese momento donde 
se necesita a Wagner. Héroe no es quién 
acomete actos extraordinarios sino quien 
acomete su propia vida como un acto 
contrario al Egoismo utilista. El acto heroico 
es un desplante de la Voluntad a la Utilidad, 
y siempre es un acto Trágico. 

El Sentimiento y el Arte forman ese 
camino a la esencia real interna, frente a las 
apariencias de los hechos materiales. 
Así pues podemos asumir en nuestra vida 
un objetivo 'normal', 'representativo', o bien 
pretender asumir la construcción de la 
Persona, el camino heroico contra el 'poseer' 
y el placer material, y de alguna forma, en 
ese caso, asumir la Tragedia como esencia de 
la vida superior. Para quien recuerde 
'Sigfried', Fafner 'posee' el Oro, y esa 
Posesión le 'hace feliz', duerme y descansa 
porque 'lo tiene todo' en su posesión de lo 
material. Esa es la felicidad 'humana' del 
que no busca ser 'persona'. 


La tragedia como esencia de la persona 

Hoy en día lo 'heroico' no es el acto 
singular de valor sino asumir la vida como 
un acto Trágico. De alguna forma el debate 
está entre lo Vulgar y lo Trágico, entre la 
Utilidad y lo Heroico, entre Representación 
y Voluntad. Una persona actual tiene la 
posibilidad de orientar su vida a lo 'útil', o 
sea a esforzarse en cumplir sus necesidades 
y deseos. El Sentido Trágico de la Vida es 
superar esa tentación y orientar la vida 
contra el egoismo, en la seriedad y la 
superación. Y este camino es una Tragedia 
en sí mismo. 

No hay que entender 'lo trágico' como 
triste o pesimista, significación salida 
precisamente de la visión utilista de la vida. 
Para el utilismo todo lo que es heroico es 
doloroso, implica una renuncia al placer 
inmediato de lo material, de alguna forma es 
'triste y pesimista'. Lo Trágico siempre 
significa en parte Dolor, renuncia al placer 
que da la Posesión y cumplimiento de los 
egoismos. Pero no significa tristeza en 
absoluto. 

Calderón escribe jocosamente: 
"Bienaventurado el que vive engañado", 
que es la expresión máxima de la 
Representación, de la 'utilidad'. Quien 
asume la esencia y no se deja engañar por la 
representación superficial, aparente, de la 
vida, está condenado a no ser 'féliz', a sufrir, 
pues la felicidad de 'lo vulgar' se basa 
fundamentalmente en vivir engañado (en el 
'dormir' de la posesión de Fafner), en no 
profundizar, en engañar la esencia de la 
persona con argumentos de utilidad 
superificial. 

Una vez me decía un amigo "Si mi 
esposa me engaña no quiero saberlo, pues 
así no tendré sufrimiento". O dicho más 
duro: Si no conozco lo 'trágico' podré 
disfrutar de lo 'cómico'. Si bloqueo mi 
sensibilidad profunda podré disfrutar de las 
apariencias alegres de los bienes, de los 
placeres instantáneos que da la posesión 
frente a la tragedia que da el Sentimiento. 
Poseer da un instante de placer, sentir da 
una esencia superior, pero a la vez abre la 
conciencia al sufrimiento, a lo trágico. Placer 
frente a Deber, lo Cómico frente lo Trágico. 
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Unamuno escribió "El Sentido Trágico 
de la Vida", un libro para expresar este 
camino "la vida es tragedia, y la tragedia es 
perpetua lucha, sin victoria ni esperanza de 
ella". De alguna forma la muerte marca el 
fin de lo trágico... 'la vida es tragedia' pero 
la muerte es la confirmación del valor de la 
Tragedia frente a lo Cómico. Si no 
aprovechamos ese destello de vida entre dos 
vacios, si no tenemos Voluntad de Poder en 
ese segundo de vida personal, el significado 
de esa vida es jocoso, es Cómico, somos 
nada y vamos a la nada. Sólo el sentido 
Trágico, el esfuerzo por ser Sobre-Hombres 
puede dar sentido a ese instante de vida. 
Darle sentido por el placer y la utilidad de lo 
representativo es rebajar nuestra calidad 
humana. 

Para Schopenhauer el sentido trágico se 
resume en la renuncia, en eliminar los 
deseos egoistas. Para Nietzsche en la 
Voluntad de Poder, en superarse mediante 
la Voluntad. El egoísmo para Nietzsche no 
es imponer la voluntad propia sino orientar 
esa voluntad a lo bajo y miserable en vez de 
usarla para un Poder y una superación. Para 
la Religión la Tragedia es la Compasión por 
el dolor del mundo. Cada cual trata de 
buscar una solución a su tragedia personal. 
Es en este sentido que la Tragedia es la 
esencia pura del Arte, es la forma extrema 
de hacer surgir los sentimientos más 
profundos y menos egoistas, menos útiles. 

Y la Política, no la 'política' miserable de 
lo inmediato, debe ser un acto Heroico para 
dar a todos la posibilidad del Arte de lo 
Trágico. O sea establecer las condiciones 
materiales y sociales que permitan a cada 
hombre de la comunidad poder desarrollar, 
si quiere, su personalidad y rebelarse contra 
el dominio de su placer material, despertar 
su sentimiento frente a su deseo de poseer, 
alcanzar por el Arte la sobre-humanidad. 

En lo trágico se narran los desplantes de 
la voluntad sobre el devenir de los hombres. 
En la Tragedia el Héroe se levanta y mira a 
la Voluntad que le insulta y lo persigue, está 
dispuesto a renunciar incluso a la voluntad 
de vivir por su Honor (su Voluntad de 
superación). El Héroe con ello no sólo 
redime sus culpas individuales, sino que 
combate además el rebajamiento vulgar de 


la humanidad, nos ensena el camino de 
redención. 

El arte trágico 

Todo lo que hemos expuesto hasta aquí 
nos lleva a entender que es lo que buscamos: 
una forma de alcanzar esa sensibilidad 
esencialmente humana que nos eleva y nos 
separa del egoismo utilista y que nos 
permite superarnos, ser sobre-hombres. Y 
ese camino está en el Arte, sólo en el Arte. 
Si el acto heroico es 'político' tiene un 
función social, puede ser 'útil' para que 
otros lleguen al Arte, pero en sí no es el 
objetivo sino el medio. Lo Político es un 
medio para lograr lo Trágico en cada 
persona, dar oportunidad a la Tragedia. 

El Arte Trágico es pues pura Voluntad, 
pura Sensibilidad. ¿Dónde encontramos ese 
Arte sublime que habla al espíritu 
directamente?. Fundamentalmente en la 
Música. "La música inunda el espíritu 
humano de dulcísimas imágenes oníricas, 
arrastrándole a una vida diferente, 
ultraterrena, donde encuentra refugio de las 
deprimentes penas de este mundo" escribió 
el compositor E.T.A. Hoffman. "La Música 
no es como las demás artes, una 
representación de las ideas o un grado de 
objetivación de la voluntad, sino que 
representa a la voluntad misma, 
directamente obra sobre la Voluntad; esto es, 
sobre los sentidos, los sentimientos y la 
emoción del auditorio" ('El Mundo como 
Representación y Voluntad', de 
Schopenhauer). "En la sucesión de 
armonías, y en la denominada melodía, la 
voluntad se revela con total inmediatez" 
Nietzsche en 'El nacimiento de la Tragedia'. 
"Emana de la música una fuerza que se 
adueña de todo y que nadie es capaz de 
explicar", Goethe. "La música, aun siendo 
un lengüaje incomprensible según las leyes 
de la lógica, contiene en sí misma una fuerza 
persuasiva para hacerse entender, como no 
la tienes las mismas leyes lógicas" ('La 
música del Porvenir' de Wagner). 

Vemos así que el camino al arte Trágico, 
o sea al arte que habla al espíritu 
directamente, capaz de emocionar y de 
elevar a la persona, tiene en la Música el 
elemento más directo, puesto que no precisa 
de una 'representación' intermedia, no 
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precisa de pasar por el intelecto, por la 
Razón, sino que va directamente a la 
voluntad, a lo sensible. No tiene soporte 
'representativo' en la razón. 

De ahí inicia todo, de este concepto de 
música y razón. Voluntad y Representación. 
Dionisio y Apolo. Ya sabemos como hablar 
al sentimiento directamente, pero 
necesitamos además 'decirle cosas', no sólo 
hacerlo vibrar en sí mismo. La Tragedia es 
Razón y Sentimiento. Si el artista quiere 
hacernos sentir y además explicarnos el 
porqué de las cosas, debe usar la música 
pero también la palabra, que es la que nos 
dirá el cómo y el por qué. La Poesía es la 
expresión Representativa más directamente 
unida a la música. 

"Examinando la poesía de Pound nos 
daremos cuenta de lo que nos falta en 
nuestra poesía actual. Porque sí el esqueleto 
de la dicción poundiana podría ceñirse 
efectivamente a una conversación 'entre 
personas inteligentes', la mano del poeta se 
ocupa de poner en ella todo lo demás. Yo 
diría que todo ello podría venir a resumirse 
con una palabra: Música. Pound supo que 
habría que buscar la música allí donde su 
divorcio con la poesía se había iniciado, 
entre los trovadores. Los trovadores 
supieron presentar la música en el momento 
en que ésta empezaba a desaparecer como 
compañera de la poesía". (Estudio sobre la 
Poesía de Ezra Pound). 

Y Schiller nos dice sobre su forma de 
componer poesía, en una carta a Goethe en 
1796: "El sentimiento carece en mí, al 
principio, de un objetivo determinado y 
claro; éste no se forma hasta más tarde. 
Precede un cierto ánimo musical y luego le 
sigue la idea poética". El cículo está 
empezando a cerrarse: el Arte Trágico se 
inicia con la música dentro de la Poesía, 
como la unión entre Sentimiento y Razón, 
ambas al servicio del Arte. Cuando todas las 
funciones del Elombre se ponen al servicio 
de la expresión artística, cuando la persona 
se siente identificada con el Arte, y el Arte 
con la Comunidad, cuando la religión, el 
arte, la inteligencia, todo es parte de una 
intensa vivencia artística, entonces 
tendremos el Arte Trágico. 


Teatro dramático: el inicio de la 
búsqueda 

Wagner a los 13 años ya había leído 
mucho Shakespeare, tanto como para 
escribir un drama titulado "Leubaldo y 
Adelaida" inspirado en éste. Y a los 15 años 
había traducido los 12 primeros libros de la 
Odisea y tratado de imitar algunas tragedias 
de Esquilo y Sófocles. 

Durante varios siglos la máxima y más 
profunda sensibilidad de había recluido en 
la música por una parte y en el teatro 
dramático por otra. Desde Calderón a 
Schiller o Ibsen, de Bach a Beethoven, el arte 
de la poesía dramática y la música 
evolucionaban cada cual por su parte. 
Wagner dudaba, ¿ser dramaturgo o músico? 
¿Expresarse por la palabra o por la música? 
¿Ir al intelecto y exponerle los problemas 
íntimos del ser, como Hamlet hace o bien 
hacer sentir directamente el alma como 
lograba Beethoven?. Si Shakespeare nos 
hacía vibrar por su expresión del drama 
humano, Beethoven nos llenaba de 
sentimientos puros. 

Aquí y allí, en el Teatro dramático se 
entreveía una forma incipiente de algo 
extraordinario. Shakespeare escribe en 
versos 'yámbicos' que, bien leídos en su 
inglés primitivo, adoptan una musicalidad 
increíble. Calderón nos muestra obras de 
una profundidad mística pero envuelta en 
una poesía bellísima, en una musicalidad 
poética que hace que al acabar de oir alguna 
de las obras calderonianas, sigamos, durante 
un tiempo, tratando de hablar con esa 
misma musicalidad. Elay diálogos de 
Hamlet en los que no se sabe si es más bello 
lo que se dice o cómo se dice. Y lo mismo 
pasa con otros pocos dramas poéticos. ¿Qué 
importa haber visto ya a Hamlet, cada vez 
que se acude a verlo es una vivencia, no por 
la 'novedad del argumento' sino por la 
belleza de su conjunto dramático. Y que 
importa que "El Gran Teatro del Mundo" de 
Calderón tenga un argumento conocido y 
previsible desde el inicio (marcado por el 
conocimiento de la religión católica) sin 
sorpresa alguna posible, no es una obra de 
'intriga', es la belleza de una Tragedia 
mística, musical y profunda. 
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Discurso o melodía, concepto o música, 
este debate inquietaba al joven Wagner, que 
al fin, por motivos personales se inclina por 
la música. Trata de triunfar como músico 
hasta que su exilio en Suiza le da tiempo 
para pensar, meditar sobre el Arte, y 
comprender que el Arte Trágico no es la 
Música ni la Poesía sino el tronco común de 
ambas, la Poesía hecha música y la Música 
con poesía: La Tragedia, lo que él llamará 
Drama Musical. 

En 1849 escribe "Arte y Revolución" 
donde por primera vez y de forma clara 
expone el Arte Trágico en su concepción 
global, el camino hacía el Arte capaz de 
llevar al hombre a ser Persona. 
"No podemos hacer una investigación seria 
de nuestro Arte sin observar la conexión con 
el Arte de la antigua Grecia. En realidad 
nuestro Arte no es sino una cadena formada 
por la evolución artística europea y el punto 
de partida de esta evolución se encuentra en 
los griegos" ("Arte y Revolución" de 
Wagner). 

Se rebela contra la música pura, como 
camino incompleto. "Por la música buscan 
crear unos efectos que sólo pueden 
alcanzarse por la palabra clara e inteligible 
de la poesía dramática" ('Opera y Drama' de 
Wagner). Tía nacido el Arte del Porvenir, y 
nace como Ave Fénix sobre las cenizas de la 
Tragedia Griega. La inspiración sobre donde 
estaba el origen del arte popular y sagrado, 
el que debía ser el camino perfecto, queda 
definida perfectamente en "Arte y 
Revolución": La Tragedia Atica. Wagner 
arremete contra la 'Opera', la concepción de 
la voz humana como un instrumento de la 
orquesta, contra el divismo del cantante y la 
subordinación de drama al 'gusto 
lacrimógeno', a la 'novela musicada'. Escribe 
'Opera y Drama' que es el entierro definitivo 
de la concepción 'operística' de sus obras, de 
forma que nunca más se confunda a Wagner 
con un 'músico', ni su arte con la 'ópera 
alemana'. 

La tragedia ática griega 

¿Dónde ha existido un Arte entroncado 
en el sentimiento de un Pueblo, enraizado 
en su misma vida, un arte alegre en lo 
trágico, sentido, vivido, asumido por todo el 
pueblo, que buscara la sensibilidad, no la 


diversión, la belleza y la espiritualidad, no la 
Idea o filosofía.... ¿Dónde ha existido un 
Arte en el que Poesía y Música estuvieran 
unidas, en el cual hablase la razón para el 
sentimiento y no para el discurso lógico?. 
Un Arte religioso, espiritual, unido a las 
preguntas más profundas del sentimiento 
comunitario, pero que a la vez no sea 
'ultramundano', sino apegado a los 
problemas del hombre. Este milagro sólo se 
ha dado una vez. En la Tragedia Griega 
antigüa, la Tragedia ateniense, ática. Es 
imposible entender el Arte del Porvenir sin 
entender que fue ese milagro, su porqué y 
cómo degeneró, pues su plenitud es el 
camino que buscamos y su degradación es el 
reflejo de nuestra degradación. 

Grecia tuvo desde sus origenes la idea 
clara de que el Arte era la conjunción de dos 
fuerzas, la Belleza y Perfección por una 
parte, y el Sentimiento salvaje e irracional. 
Para ello tenían dos dioses: Apolo y 
Dionisio. Apolo, dios de la Belleza y el 
conocimiento perfecto, el Sol 
Resplandeciente, el Sereno. Y Dionisio, el 
salvaje, la alegría de la primavera y el 
sentimiento onírico. Las fiestas dionisíacas 
eran la reconciliación del Hombre y la 
Naturaleza, donde los animales y las flores 
rodeaban al hombre en su estado natural. 

Mientras para los asiáticos (y más tarde 
para nuestra civilización decadente) 
Dionisio se convertía en la justificación de la 
orgía inferior, en el deseo desenfrenado de 
placer y de lo meramente físico, los griegos 
supieron entender que el lado natural y 
sentimental, salvaje y poderoso del hombre 
es parte del camino a lo superior, a lo 
divino, no un camino de rebajamiento y 
decadencia. Apolo complementaba el éxtasis 
de Dionisio. Y el Arte griego tuvo en la 
Tragedia la doble fuente de Razón y 
Sentimiento. Homero es el ejemplo primero 
del arte apolíneo, mesurado y bello. 
Arquíloco es el lírico de Dionisio, exaltado y 
sensible, canta con pasión su amor y sus 
desesperos. Y la música era parte de este 
Arte, Aquiles era cantado con la lira en la 
Ilíada, y la lírica siempre estaba unida a la 
música. 

De este origen remoto nace la Tragedia. 
Quizás la obra de Eurípides 'Las Bacantes' 
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es una de las que muestra más claramente el 
culto dionisíaco y como los que lo combaten 
con la 'inteligencia' son culpables. Penteo 
razona contra Dionisio, y el dios de la orgías 
nos expone perfectamente cuan distinto es el 
sentido de la 'orgía' griega a la actual: 

Penteo: ¿Que te parecen las orgías? 

- Dionisio: Está prohibido conocerlas a los 
mortales no iniciados. Las orgías de Dionisio 
se ocultan a la impiedad". Penteo trata de 
acusar de fomentar el vicio al culto 
dionisíaco, y Dionisio le indica claramente 
que la Impiedad y el vicio no saben nada de 
Dionisio, que es otro el fondo de las 
bacanales. Dionisio era 'lo vital y la alegría 
de vivir en la Naturaleza', no el vicio 
material. 

El que actualmente compra un libro con 
los dramas de Sófocles y los lee no entiende 
nada de lo que era la Tragedia griega, y por 
ello no logra captar su importancia y su 
profundidad. El pueblo ateniense iba al 
teatro con un espíritu religioso, de plenitud, 
solemne, cada espectador participaba 
absolutamente del drama como algo que le 
afectaba a su vida y del cual iba a sacar 
provecho como persona. Los actores eran 
voluntarios del pueblo, no cobraban, era un 
honor para ellos ser elegidos. La Tragedia se 
componía de una serie de elementos 
coordinados para obtener el efecto de Arte- 
divino. El coro y sus cantos exponían el 
sentimiento del pueblo ante el drama, la 
opinión religiosa. La danza y la música 
marcaban el ritmo del poema: verso, 
melodía, ritmo, música, danza, todo estaba 
coordinado para mostrar los sentimientos 
del drama. 

Y lo más importante: la Tragedia no 
trataba temas vulgares, no tenía en absoluto 
la idea de presentar una 'intriga', o sea un 
'argumento' donde interesase 'lo que pasa'. 
En absoluto, los temas eran míticos, casi 
elementos religiosos teniendo en cuenta que 
para un griego la religión eran sentimientos 
e ideas, pasiones y vivencias, temas 
humanos bajo símbolos divinos. Cada dios 
tenía en el griego una representación 
vivencial humana, representaba una parte 
de su vida y de la Naturaleza. Por eso es 
difícil de captar la totalidad de una 
Tragedia, pues en el texto cuando se nombra 
un tema mitológico nosotros no logramos 


captar (si no leemos un texto comentado a 
fondo por un especialista) lo que 'quería 
decir y captaba' el espectador griego al oir 
ese dios o ese hecho. Y 'leer' el texto no era 
el objetivo, sino lograr 'sentir' la tragedia. 

El 'argumento' era bien conocido por el 
espectador desde el inicio de la obra, no 
había pues interés alguno en saber el 
'desenlace', sino en admirar el Arte, 'el 
cómo', y en sentir el dolor y la enseñanza del 
héroe. Para reforzar esta orientación 
Eurípides ya ponía siempre un prólogo a la 
obra donde un dios explicaba todo el 
desenlace, marcaba las razones y problemas 
de la obra, de forma que eliminase el interés 
por el 'que pasaba' a cambio del por qué y 
cómo pasaba. Los grandes Trágicos de los 
que quedan obras abundantes fueron 
Esquilo y Sófocles, ellos fueron las cumbres 
de esa época, hombres de la Polis ateniense, 
que habían luchado contra los persas y que 
eran además respetados por el pueblo. Sus 
tragedias eran clases de ética y de 
sentimientos. Sófocles fue nombrado 
'general' (responsable político) en honor a 
sus Tragedias....que diferencia con el 
mundo actual. Tratemos de ver unos pocos 
ejemplos de esa Tragedia con Sófocles. 

Su "Ayax" es una obra donde se expone 
como la fuerza sencilla y pura, incluso con la 
mejor intención, es burlada por el engaño y 
el destino (en forma de la voluntad de los 
dioses), de forma que nos expone 
perfectamente que ni la inteligencia ni la 
fuerza son puras ni aceptables en 'si 
mismas', ni prometen nada. Es el Destino, lo 
dionisíaco, la tragedia del hombre lo que al 
final lleva nuestro barco de la vida a mares 
siempre indeseados. Ayax busca 
inocentemente y con valentía la gloria, pero 
es burlado por el destino hacia la 
humillación. Su Elonor le obliga a ir a la 
muerte ante el deshonor no merecido. Los 
dioses le castigan por su orgullo de creerse 
fuerte, y los inteligentes muestran ruindad 
al no ser además nobles. 

"Antígona" refleja el mismo tema: dos 
inteligencias ofuscadas por su 'logos' van 
conduciendo un tema solucionable de forma 
razonable hacia lo trágico. Una vez más la 
inteligencia no sirve cuando las pasiones y el 
destino marca su camino. Lo 'justo por 
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razonable' es un camino de perdición si se 
enfrenta a los dioses (o sea a la Naturaleza y 
la voluntad). Y sin duda la mejor obra de 
Sófocles, "Edipo Rey", donde se critica 
absolutamente la 'inteligencia', el 
conocimiento, frente a la voluntad y lo 
dramático. Edipo es inteligente y actúa con 
sabiduría y bondad, pero precisamente cada 
paso suyo honrado y lógico le llevan paso a 
paso hacia la perdición. El drama está más 
allá de la 'sofía'. Las fuerzas de la realidad 
son superiores a nuestro orgullo de 
sabiduría. Abatido por la desgracia pese a 
sus esfuerzos, Edipo se arranca los ojos, 
demostrando que su error ha sido 'ver', 
'saber', cuando debería haber hecho más 
caso a su sentido humano y menos a su 
lógica. 

¡Como no recordar a Wottan fiando de 
la 'inteligencia' de Loghe en 'El Oro del 
Rhin', como esa 'inteligencia' no hace más 
que llevar a la tragedia!. 

Todo el Arte Trágico está centrado en el 
sentimiento y la belleza, las razones 
humanas. Pero esta edad de Oro cae en la 
decadencia más absoluta a partir de Sócrates 
"el primer griego feo" como diría de él 
Nietzsche. Es la gran revolución de la 
Filosofía contra el Arte. Sócrates impone la 
idea de que el Conocimiento es la Felicidad, 
que lo bello es lo Cierto. Con ello Grecia 
entra en el camino de la Filosofía y 
abandona la pureza de su búsqueda del 
Hombre por el Arte. El Hombre se convierte 
en Pensador y los sentimientos en 
'irracionales'. Lo Feo es Verdadero y lo Bello 
es 'superficial'. La Tragedia nueva ya no se 
parecerá en nada a lo visto y el arte dejará 
de ser el centro de la belleza y la vitalidad 
para ir al Diálogo, a la Trama. 

Veamos las consecuencias de este 
cambio lamentable: Los argumentos pasan 
de ser elevados a tratar temas vulgares 
primero, para luego ser bajos y amenudo 
escabrosos. El centro de la Tragedia pasa del 
Sentimiento a la Diversión o pasatiempos. 
De sentir a distraerse. Ser actor pasa de ser 
un honor dado a voluntarios del pueblo, a 
ser una profesión pagada, el Arte se 
convierte en Oficio. De ser una fiesta 
religiosa de formación humana a ser el 
pasatiempo de un hombre que trabaja y 


quiere pasar un rato agradable. De ir todo el 
Pueblo a ir los que tienen dinero para pagar 
la entrada. Del Arte Comunitario al 
Espectáculo Individual. Los finales trágicos 
se acaban, el que paga para distraerse pide 
finales felices. La intriga para mantener el 
interés de un público sin estilo se convierte 
en lo principal, por ello desaparece el 
Prólogo que exponía el nudo de la obra. El 
Corifeo desaparece, pues la voz del Coro era 
el espíritu del Pueblo griego, la voz moral de 
su conciencia, y eso no interesa al nuevo 
público mercantil. Los tipos humanos de 
hacen estereotipos para ser comprendidos 
por ignorantes. 

Y tras ese cambio de espíritu está la 
destrucción de la Tragedia como Unidad 
artística. La música desaparece del 'teatro' y 
en adelante poesía, música, danza serán 
caminos separados, egoistas cada uno en su 
tendencia, pues falta el impulso de un 
pueblo que quería todo unido para dar 
sentido global a su Arte. La Utilidad se 
convierte en lo vital frente al Sentimiento 
profundo. Cuando leemos esto, ¿No 
podemos pensar en el Teatro actual?... lo 
que ahora se llama teatro es la sublimación 
de ese camino a lo inferior, la cumbre de la 
bajeza artística iniciada entonces. El Teatro 
es ahora un Espectáculo para individuos sin 
aspiración alguna de espiritualidad. Incluso 
ahora es peor, se pretende normalmente 
aplaudir los defectos y las limitaciones éticas 
en el escenario. El teatro 'político' es un paso 
aun más degradante, es un intento de 
justificar publicamente la degradación 
absoluta del utilismo inmediato. 

Desde Grecia a nuestros días el arte 
Trágico, esa necesidad de espíritu y de 
totalidad artística, ha ido deambulando de 
arte en arte, tratando de buscar en la música 
pura, en el Drama teatral, en la literatura, en 
el ballet o la escultura, su camino, su hilo 
conductor, buscando ese origen de totalidad 
artística y vitalista. Pero desde Grecia el 
mando ha estado más en la Filosofía, la 
Política (un grado por abajo aun de la 
Filosofía), la Ciencia (un paso menos 
todavía) y la Economía (ya el paso definitivo 
a lo inferior y miserable) que en el Arte. 

Es interesante constatar que cuando la 
decadencia se inicia sale Aristófanes, el gran 
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Cómico. Porque donde acaba lo Trágico se 
inicia lo Cómico. La visión de las 
pretensiones por copiar las formas trágicas 
pero sin profundidad, provocaron las ácidas 
burlas de un Cómico-trágico como 
Aristófanes, un 'Tradicionalista' que se 
burlaba porque ya no podía llorar. 
La Tragedia "surge de la fuente de la 
Compasión y es pesimista por naturaleza" 
dirá un Nietzsche en sus primeros años 
schopenhuerianos. El Diálogo y el Logos son 
optimistas porque buscan sólo lo lógico y no 
captan el sentimiento y el dolor ilógico, 
íntimo, no tienen compasión sino razón. 
La música desaparece... ya Sócrates tenía 
remordimientos por haber dejado la música 
(ver "Fedón" de Platón donde Sócrates se 
acusa de ello), pero el Diálogo y luego 'la 
intriga' iban a matar todo lo sensible y lo 
musical. 

La renovación del arte trágico 

Los grandes intentos de renovar esa idea 
de espiritualidad global, de Arte para la 
sensibilidad, han estado siempre en torno a 
la poesía y la música. Durante siglos las 
Artes se fueron separando, especializando, 
creando su propio egoismo y perdiendo su 
integración con las otras manifestaciones 
artísticas. Cumpliendo su 'egoísmo' cada 
faceta artística se desarrolla para expresar lo 
que 'puede' en su máximo nivel, pero cada 
arte se enfrenta al mismo tiempo a sus 
propias limitaciones, una barrera que cada 
una sola no pueden traspasar. 

Por otra parte la Tragedia se ha 
convertido primero en Drama y luego en 
Espectáculo, para últimamente, en esta 
desgraciada época, acabar como telenovela. 
El Pueblo artista se convierte en Público, un 
público que desea divertirse o distraerse, no 
pensar y meditar. La 'gente' busca 
emocionarse con una sensibilidad de 
folletín, en vez de sentir su capacidad de 
emoción en elevación de espíritu. 

Ahora, cuando vemos una Tragedia 
griega no podemos imaginar en absoluto lo 
que significaba para el pueblo ateniense. 
Nos ha llegado sólo el texto, sin la música ni 
la danza que lo acompañaban, sin el 
escenario y la gravedad de su interpretación, 
y además el texto está repleto de referencias 
que no entendemos (llenas de notas de pie 


de página explicándolas) pero que eran 
inmediatas en su comprensión para el 
ateniense. 

Wagner ya advertía que quien quiere 
sólo distraerse no necesita un arte elevado. 
Nietzsche nos recuerda que el griego no iba 
al teatro a evadirse de su aburrimiento sino 
a participar en un acto sacro de elevación 
comunitaria. 

La poesía sigue siendo el arte 
'razonable' más elevado, el que menos se 
basa en el Logos, pero le cuesta grandes 
esfuerzos lograr esa emoción íntima a través 
de la mera palabra. La música emociona el 
espíritu directamente pero no logra 
transmitir el por qué y para qué de esa 
emoción íntima, deja demasiadas preguntas 
por responder. 

La música trató de unirse a la palabra de 
una forma artificial, usando la voz como un 
instrumento más, un 'sonido' de la orquesta. 
Sólo poco a poco aparece la Opera 
dramática, en la cual se pretende dar un 
espectáculo dramático junto a una música 
brillante. Pero la Opera nace con un lastre 
enorme: la música es el centro del 
espectáculo, que va dirigido a amantes de la 
música, siendo la voz aun sólo un divismo 
orquestal más, y el drama, el argumento, es 
como una 'obra aparte' del conjunto 
musical, que pretende la mayoría de las 
veces emocionar por lo novelesco y 
dramático, no por el mensaje sacro o 
elevado. La novela es la base del libreto 
operístico, la Opera es una música con una 
novela adjunta. 

El espectador operístico trata de 
'escuchar' la música y, cuando la música 
baja de nivel, trata de 'entender' el 
argumento de la novela, de su desenlace. 
Sería injusto no reconocer que hubo en la 
poesía trovadoresca de la Caballería 
mediaval, cantada al laúd y representada a 
menudo en teatros populares, un intento 
serio de alcanzar esa sensibilidad elevada y 
popular. Pero los tiempos y los medios de 
una época dura y turbulenta no permitieron 
un desarrollo mayor, quedando a un nivel 
estético muy limitado. 

El romanticismo inicia por primera vez 
una búsqueda profunda de este camino 
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hacia la Tragedia. Al centrar otra vez al 
hombre en la sensibilidad frente al Logos y 
la mera 'Belleza', al incluir Dionisio otra vez 
junto a Apolo, despreciando a Sócrates, se 
acerca mucho más al centro de la solución. 
Pero aun así el romanticismo tenía el peligro 
de lo 'sensiblero', de la tontería sensible. Era 
preciso unir Apolo a Dionisio también, dar 
belleza y perfección a la sensiblidad. 

El camino es difícil, si vemos una obra 
como 'El cazador Furtivo' de Weber y el 
'Tannháuser' de Wagner, podemos ver que 
el 'argumento' tiene temas parecidos pero 
mientras en Weber la música describe lo 
exterior, el ambiente y lo popular, en 
Wagner busca expresarnos los sentimientos 
internos del hombre. Y si tomamos 'Aida' 
veremos una bella música 'a un espectáculo 
pegada'. 

Ibsen supo exponer Ideas en sus 
personajes, hacer un Teatro sensible e 
inteligente, pero la palabra era un medio 
escaso para expresar esos sentimientos en su 
totalidad. 

Beethoven trató de exponer los 
sentimientos más íntimos en su música, pero 
cuando quiso exponer su canto gozoso 
supremo, tuvo que recurrir por primera vez 
a la palabra: La poesía de Schiller en su final 
de la 9 a Sinfonía. 

En este momento de búsqueda sincera 
es cuando Wagner medita en su exilio suizo, 
y allí intuye la solución: El Drama músical. 
La unión total de todas las artes para 
expresar la Tragedia, un retorno al espíritu 
de Grecia pero con los medios actuales. La 
Plástica, la Danza, la Música, la Poesía, la 
Idea, todo unido en una sola dirección, 
todo al servicio de un ideal artístico. Y para 
ello ignorar los temas novelescos, no tratar 
de exponer en la Tragedia un 'desenlace', ni 
una idea 'personal', sino centrarla en 
Valores Elumanos, en el Mito, en la Religión 
(tomando con ese nombre el sentimiento 
Sobre Elumano). 

Feuerbach escribe en su obra "El Apolo 
Vaticano" a este respecto: "No es de 
extrañar que, dadas sus afinidades, que 
tienen unas raices profundas, las artes 
particulares acaben fundiéndose de nuevo 
en un todo inseparable, que es una nueva 


forma de Arte. Los juegos olímpicos reunían 
en una unidad político-religiosa a las 
ciudades griegas separadas. El Festival 
Dramático se parece a una festividad de 
reunificación de las artes griegas". 

Mientras Weber compuso la música de 
su "Euryanthe" antes de tener incluso el 
texto de esa obra, Wagner iniciaba sus obras 
por la lectura del Poema, y ese Poema nacía 
de una sensibilidad y una percepción 
sentida a través de una vivencia, que 
quedaba reflejada en un poema, no nacía de 
'relato' o una 'historia', trataba de 'contar un 
argumento'. Escribe Wagner en 'La Música 
del Porvenir': "Con el Elolandés Errante y 
todas las siguientes obras abandoné para 
siempre el campo de la Historia en el 
argumento, penetrando en el dominio del 
Mito o Leyenda". 

El Mito, que es también el centro de las 
Tragedias de Sófocles y Esquilo o los cantos 
de Píndaro, penetra directamente en 'lo 
sagrado', que para un griego era 'lo humano 
en su profundidad última', en el Ideal 
humano, no en el Ideal del Logos (en la 
Sabiduría) sino en la Belleza y la 
Sensibilidad, las Pasiones y el Destino. 
Wagner es el primero en comprender la 
grandeza de la Tragedia ática, su unidad 
sensible y poética, su base religiosa y su 
unión total con el pueblo en un camino de 
elevación, no en un intento de rebajar el arte 
al pueblo. 

Un ejemplo de esa mirada de Wagner a 
la Tragedia griega puede encontrarse 
incluso en la forma de composición de una 
de las obras magnas wagnerianas, la 
llamada Tetralogía. Una obra que fue 
tomando la forma de una gran Trilogía 
Griega con su Prólogo. 'El Oro del Rhin' es 
en sí un gran Prólogo que resume la base de 
la obra, sus leitmotiv y su razón de ser, el 
Oro y el Amor enfrentados, los dioses, 
gigantes y enanos, todos representaciones 
cuasi-religiosas en el sentido griego, o sea 
paradigmas de valores y de sentimientos. 
Los griegos solían agrupar las obras en 
Trilogías completas y de ahí esa gran 
creación de la Nueva Tragedia en Wagner 
con su Trilogía del Nibelungo, junto a su 
Prólogo-resumen en 'El Oro'. 


55 



'Alejandro', 'Palamedes' y 'Las 
Troyanas' forman la famosa Trilogía de 
Eurípides sobre el drama de Troya. Se 
presentaban las tres tragedias de forma 
conjunta en las fiestas Dionisíacas, de forma 
que era importante asistir a las tres para 
comprender todo el drama en su conjunto, 
pero de todas formas en 'Las Troyanas', por 
ejemplo, se inicia la obra con un largo 
diálogo entre Poseidón y Atenea donde se 
explica el resumen de todo lo acontecido 
anteriormente... que es bien parecido a lo 
que hace Wagner a su vez en su Tetralogía. 

Es interesante exponer que de la misma 
forma que las Olimpiadas, festividad 
extraordinaria y mística en Grecia, se han 
convertido ahora en 

competiciones/espectáculo de bajísima 
calidad humana y nula elevación, en un 
'acontecimiento deportivo' para masas con 
afán de distracción y centradas en el dinero 
de la publicidad; de la misma forma que nos 
es imposible ahora entender lo que sentía un 
griego en una olimpiada viendo lo que 
actualmente significa ese mismo nombre, 
algo similar pasa con la Tragedia. Es difícil 
comprender su esencia originaria a base de 
leer su texto y comprenderlas con la 
mentalidad del 'teatro' actual. 
La Opera es una mala copia simiesca de la 
Tragedia, como las Olimpiadas de 
Samaranch y Cia. (Negocios Olímpicos 
Sociedad Anónima) son una mala copia 
mercenaria del Juego Olímpico griego. 

La rebelión de los filósofos 

Con el Logos, la Razón, empieza en el 
mundo el reinado de lo 'Representativo'. 
Sócrates, y tras él Aristóteles, mataron en 
Grecia la Tragedia y el instinto, el 
sentimiento de alegría Natural, la vitalidad 
de lo irracional, para concluir en 'El 
Pensador' como Ideal de Belleza. 

Nietzsche fue sin duda el gran 
denunciador de esta tiranía, de lo 'feo pero 
sabio' frente a lo Bello y Vital. De lo 
'racional' frente a Apolo-Dionisio. 
Todo el futuro postsocrático es una cadena 
que forja la Filosofía, mientras el Arte 
quedará en segundo plano, subyugado al 
pensamiento, como una actividad 'de lujo', 
segundaria, 'diletante' para espíritus 
ociosos. 


Por eso cada Arte se va a desarrollar 
cerrado en sí, explorando sabiamente sus 
posibilidades técnicas, pero descuidando 
cada vez más su origen como expresión de 
un sentimiento vital y mítico. 
En el mundo actual este camino del 'Arte' 
hacia lo 'Útil' ha llegado a su culminación 
absoluta con el arte-decorativo, o el 'arte- 
conceptualista', la expresión de ideas o 
colores, de abstracciones y políticas, al arte- 
basura de la economía de Mercado. 
"A la Filosofía y no al Arte pertenecen los 
2.000 años transcurridos desde la decadencia 
de la Tragedia griega hasta nuestros días" 
(R. Wagner en "Revolución y Arte"). 

Y es que la Filosofía va poco a poco 
degradándose en Ciencia ('La Crítica de la 
Razón Pura' y el 'Marxismo' son dos 
intentos de reducir el Logos a Ciencia) y la 
Ciencia se convierte de forma inmediata en 
Tecnología, en Utilismo, y a la postre en 
Economía. El arte¿? actual es el resultado de 
la expresión de un mundo 'económico', 
material, donde se expresa el estilo de un 
Banco y se decoran edificios de negocios. 

La Filosofía Utilista es lo que se llama 
ahora Política: "Lo político es tener siempre 
predisposición sólo para lo inmediato y 
posible, ya que sólo así resulta posible el 
éxito, y sin éxito la actividad política 
contituye un sinsentido" (Wagner en su 
carta a Roeckel 1862). El éxito en lo 
inmediato es el Valor de lo económico, y a la 
postre es el nacimiento del hombre- 
económico, el fin del Super-Hombre. 

Toda la degradación de la Humanidad 
nace de olvidarse de su camino hacia lo 
Trágico para seguir el camino de lo Útil. Del 
Arte a la Economía. Por eso nuestra lucha es 
por volver a lo Vital, a lo Sensible, a lo 
Humano, no como reflejo de Derechos e 
Ideas, sino como desarrollo de 
potencialidades superiores, anímicas y 
sensibles. Y Wagner es el camino único que 
nos lleva a Monsalvat, el refugio del Graal, 
del Espíritu o del Sobre-Hombre. 

Primero Schopenhauer, luego Nietzsche 
y Feuerbach o Kierkegaard han sido los 
primeros en romper el maleficio del Logos 
como opresor de la Persona, y devolver el 
vitalismo y la Voluntad a su puesto de 
reinado cooperante con la Razón. Han 
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vuelto a ese dúo Apolo/Dionisio que jamás 
debió romperse. "La Belleza en Acción es 
Arte" dijo Wagner, o sea: Apolo junto a 
Dionisio. 

Mientras Descartes, Kant, pero sobre 
todo Hegel y Marx representan la vía 
contraria, el continuo intento de reducir al 
Hombre a un Logos-económico, a un 
utilismo de la razón. 

Pero si bien Schopenhauer o Feuerbach 
'piensan' sobre la tiranía del pensamiento, y 
Nietzsche fundamenta intelectualmente en 
'El nacimiento de la Tragedia' lo que 
Wagner está meditando y componiendo en 
su exilio, sin embargo Sólo Wagner es capaz 
de Construir ese nuevo mundo, ese Arte del 
Porvenir. 

Wagner no es un filósofo, es el 
realizador máximo de la realidad de un 
camino artístico para la Redención del 
Hombre. 

"Allí donde un día acabó el Arte, se 
inició la Filosofía y la Política. Allí donde 
ahora acaban el político y el filósofo debe 
empezar el artista" (Wagner en 'Revolución 
y Arte'). Esta es la gran Revolución, la 
Regeneración de la Tragedia, un porvenir de 
sensibilidad y vitalidad para una 
humanidad redimida de materialismo y 
utilismo razonable. 

Wagner no sólo es el 'descubridor' del 
camino de la Redención por el Arte Total 
trágico, sino que además logra lo más difícil: 
producir la cumbre suprema de este Arte, 
los dramas más extraordinarios, cuajados de 
una música excelsa y de un poema 
profundo. 

Ni una sola de las obras wagnerianas 
posteriores a 'El Holandés' tiene una sola 
concesión a la vulgaridad o a lo superficial, a 
la música ni a la fama o al público. Cada 
obra es un resultado perfecto de un Ideal 
llevado al extremo, con un poema 
extraordinariamente construido, una música 
al servicio de los sentimientos expuestos en 
ese poema, una plástica teatral cuidada y 
expresiva, en fin, una obra de Arte Total sin 
fisuras ni altibajos. 

Esto es lo que no pueden perdonar a 
Wagner los seguidores del Oro, los que 
renuncian al Amor en favor de la Utilidad. 


No pueden combatir a Wagner porque no 
son sus 'ideas' lo que deben combatir sino 
su Arte, y éste es invencible en su calidad. 

Nietzsche contra Wagner 

Es de todos sabido que Nietzsche fue el 
primer pensador de importancia que apoyó 
a Wagner de una forma absoluta, total. 
Wagner era ya bien conocido, pero estaba 
exilado en Tribschen, donde ya había 
madurado totalmente las bases de su Arte 
Trágico, pero no había logrado aun en 
absoluto ninguna repercusión pública entre 
los medios filosóficos y universitarios 
alemanes de su idea del Drama Musical. Era 
aun despreciado por la sociedad intelectual 
aunque ya era conocido como artista. En ese 
momento crucial el único apoyo radical 
absoluto e importante que recibe por parte 
de un 'intelectual de fama' es ni más ni 
menos que el de un Catedrático de Filología 
en Basilea, famoso por ser uno de los más 
jóvenes de Alemania (24 años), un brillante 
joven conocido en el mundo académico 
alemán y respetado como helenista. 

Friedrich Nietzsche, quien contra todos 
los consejos de sus protectores 
(especialmente tuvo que enfrentarse a 
Ritschl quien le había apoyado para lograr la 
cátedra), en 1870 se lanza a una serie de 
conferencias universitarias ("El drama 
musical griego" y "Sócrates y la tragedia") 
para defender la visión artística de Wagner. 
Wagner le anima a escribir un libro global 
que fundamente su idea dramática. Y 
Nietzsche en 1972 edita 'El nacimiento de la 
Tragedia' que es la base filosófica y erudita 
para sobre ella situar las ideas wagnerianas 
al respecto. 

A Niezsche le va a costar este libro una 
serie de ataques brutales de todos los 
'helenistas' alemanes, y un combate largo 
contra profesores que veían revolucionarias 
sus ideas, las de Wagner en realidad. Pues si 
bien el ambiente intelectual alemán podía 
aguantar que un exilado en Suiza, sin títulos 
ni formación helenística, plasmase una 
'teoría' artística apoyada en una concepción 
de la tragedia griega, no podían en cambio 
aceptar que ésta se convirtiera en una 
propuesta 'intelectual'. Una vez más aparece 
aquí la 'idea' socrática: el Arte es 
segundario, lo importante es controlar el 
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Logos. A Wagner podía dejársele 'desvariar' 
artísticamente, pero fundamentar con el 
Arte una lucha contra el Logos, contra la 
Razón en favor del sentimiento, eso nunca!. 

Durante años Nietzsche fue amigo 
constante de Wagner, pero era imposible 
que esta situación durase mucho. Nietzsche 
no era Schopenhauer, tenía una visión 
mucho más radical, iba a llegar a la 'muerte 
de dios', o sea a las últimas consecuencias 
del vitalismo, enfrentándose totalmente a la 
idea de Redención que Wagner exponía en 
sus obras. 

Obras como 'Genealogía de la Moral' 
reflejan ya el estado absoluto de ruptura 
entre un arte trágico y un pensamiento 
trágico. Dos caminos que empezaron juntos 
pero que cada cual siguió su destino. 
Pero Wagner era fiel a su concepción: Arte 
Trágico como base del camino redentor. Por 
ello no prestó la más mínima atención a los 
cambios posteriores de Nietzsche, puesto 
que su problema era basar la renovación 
artística con realidades artísticas, no debatir 
(el Logos otra vez) sobre filosofía. 

Nietzsche en cambio arremetió 
brutalmente contra Wagner en varios libelos 
del peor estilo, hasta que más tarde, dejó ya 
de ocuparse 'del caso Wagner'. Los libelos 
anti-wagnerianos de Nietzsche hay que 
verlos dentro de la prespectiva psicológica 
de Nietzsche: Este había sido un fiel y 
humilde wagneriano (su "camello" según 
dirá el propio Nietzsche en 'Así hablaba 
Zaratrusta'), había encontrado en Wagner, y 
su entorno, amistad y calor vital (el mismo 
reconoció siempre que sus años de visitas a 
Tribschen habían sido los más maravillosos 
de su vida), romper con esas cadenas 
sentimentales le iba a costar mucho 
trabajo... los libelos anti-wagnerianos son 
brutales porque reflejan la lucha interna, el 
dolor y la dureza del combate entre la 
fidelidad a su pensamiento por un lado y la 
amistad , el placer de estar con Wagner por 
otro. La ruptura por parte de Nietzsche fue 
dolorosa y radical, fue 'un rugido de León' 
según el propio Nietzsche. Mientras Wagner 
no tenía nada que dolerse de esa ruptura, no 
dependía en nada de Nietzsche. 

Wagner muestra el camino del hombre 
sencillo y sensible, que tiene en el Amor y en 


la Piedad la base de su Dinamismo, su 
vitalidad combativa no es agresiva ni radical 
sino en tanto es elevada y sensible. Wagner 
es Apolo junto a Dionisio, pero a un 
Dionisio controlado por lo apolíneo, como lo 
estaba en la Tragedia Griega. Nietzsche es 
un pensador desesperado, es la Radicalidad, 
Dionisio puro, libre de ataduras, es la 
explosión de lo dionisíaco, y como tal es una 
medicina peligrosa y radical: mata o cura, 
sin intermedios y con muy poca variación en 
su dosis. 

No creo en la elección entre uno u otro, 
pero sin duda nuestra Revolución tiene 
mucho más de Wagner que de Nietzsche, 
más de Arte que de Filosofía, más de 
Redención por la Sensibilidad que de 
llamamiento al nihilismo vitalista, incluso 
matizado por esa idea de Super-Hombre, de 
camino a la elevación del hombre, que une 
un tanto a Nietzsche con el 'camino a 
Montsalvat' wagneriano. 

Conclusión 

Espero en este texto haber transmitido el 
origen y el destino del wagnerianismo 
dentro del Arte y su valor como máxima 
expresión del Renacer artístico. 
El Arte como expresión de Sentimientos, de 
Belleza y Pasión, de valores humanos, como 
camino de lo genéricamente humano hacia 
la Persona. 

Como desde un Arte elevado y 
Comunitario, espiritual y sensible, vital y 
serio, como desde Apolo y Dionisio en 
perfecta comunión y convivencia, se ha ido 
deslizando la humanidad hacia "la razón", la 
Ciencia, lo Útil para acabar en "lo 
económico". El Arte como espectáculo, como 
defensa de los valores materiales, como 
degradación a lo económico, al placer y a la 
utilidad... cuando no a la pura degradación 
y corrupción infrahumana. 

Ojalá el "Arte del Porvenir" logre ese 
renacer del espíritu que nos devuelva una 
Humanidad superior, orientada a los valores 
sobre-humanos, a la Persona, a los 
sentimientos y la Belleza, abandonando para 
siempre el basurero de la decadencia 
materialista. 

© www.arvhivowagner.com 
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La Revolución wagneriana 


Isaac Rubio Ferré 


Introducción 

El objetivo de este ejercicio consiste en 
analizar algunos de los elementos 
románticos que aparecen en varios artículos, 
la mayoría de corte político, que Wagner 
publicó en gran parte durante los meses que 
precedieron los levantamientos populares 
de Dresde en mayo de 1849. 

La primera parte del trabajo, que sigue a 
una breve acotación del problema al que la 
obra de Wagner pretende responder, gira 
fundamentalmente entorno al comentario y 
análisis de dos textos:Die Revolution (La 
revolución) y Der Mensch und die 
bestehende Gesellchaft (El hombre y la 
sociedad establecida). Aquí extraigo los 
elementos que configuran elataque radical 
de Wagner a la sociedad de su tiempo y la 
afirmación incondicional de una época 
nueva que ya ve despuntar en los 
levantamientos populares de mediados de 
siglo XIX. En este apartado dedico también 
una especial atención al concepto de libertad 
que manitiene Wagner. Su análisis deberá 
mostrarnos en qué puntos coincide y en qué 
otros se distancia de la noción de libertad 
natural desarrollada por Rousseau en Sobre 
el origen y los fundamentos de la 
desigualdad entre los hombres. 

Los elementos teóricos implícitos en 
esos dos artículos sirven como clave 
interpretativa para comprender el 
significado del Rheingold, el primer drama 
musical del Anillo de los Nibelungos. Desde 
nuestro enfoque, através de las figuras de 
Alberich, Minne, el Oro..., Wagner reelabora 
en clave mitológica los motivos 
revolucionarios de los que se había servido 
para su crítica radical de la sociedad en los 
artículos que escribió durante su periodo de 
Dresde. Esto constituye el contenido del 
segundo apartado. 


La última parte del trabajo tiene como 
objetivo realizar una revisión de lo expuesto 
con anterioridad pero desde una perspectiva 
que echa una luz nueva a la participación de 
Wagner en la sublevación popular de 
Dresde. 

Lo que he encontrado más interesante 
de estos escritos es, por un lado, su 
concepción trágica de la naturaleza, que 
anticipa, y no en poco, el giro vitalista que 
dará Nietzsche al pesimismo 
schopenhaueriano, y por otro, el juicio que 
le merece el proletariado. Aunque en sus 
escritos de Dresde parezca sumarse con 
desbordado entusiasmo a la causa obrera, 
Wagner, a través del nibelungoMinne en El 
Oro del Rin, nos presenta esta clase como 
una estirpe despreciable de resentidos. 

A pesar de no abordar la parte que, a mi 
juicio, es más polémica e interesante de 
nuestro autor, a saber: la implicación política 
de su proyecto artístico, concebido como 
instrumento para regenerar el espíritu del 
pueblo alemán - y que podría interpretarse 
como una concreción del proyecto educativo 
que Fichte presentaen sus Discursos a la 
nación alemana - las líneas que siguen 
representan una aproximación a algunos de 
los temas centrales que se mantendrán 
constantes en el pensamiento wagneriano,y 
ofrecen una base a una ulterior 
profundación en el análisis de la sugerente 
concepción del mundo de este genial artista. 

Acotación del Problema 

Los planteamientos teóricos de Wagner 
parten siempre de la conciencia de una 
profunda crisis cultural que traviesa todos 
los ámbitos de la sociedad y que tiene una 
clara manifestación tanto en la esfera 
político-institucional como en el campo del 
arte. 

Esta crisis nos es presentada ya en su 
escrito del 1834 que lleva por título La 
Ópera alemana[i] como una enajenación, un 
género de desajustamiento entre lo que 
podríamos llamar la vida y el espíritu. La 
causa de esta ruptura se halla en la 
pretensión de comprender la realidad y 
regir la vida de los hombres mediante unas 
formas que han quedado ya obsoletas y 
periclitadas. Wagner asimila estas formas 
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obsoletas, que oprimen y no permiten 
expresar la verdadera naturaleza del pueblo, 
al movimiento ilustrado. La misma idea será 
expresada en su escrito posterior El Arte del 
Futuro. Entorno al principio del 
comunismo cuando refiriéndose a las 
conciencias ilustradas les reprocha que 
su inteligencia es falsa y arbitraria en tanto 
no responde a la percepción de lo devenido, 
por maduración, fenómeno sensorial, [ii] 

En La Ópera alemana es donde Wagner 
nombra la causa de la corrupción del arte y 
la sociedad alemanas mediante el 
término ilustración. En sus escritos 
posteriores Wagner dejará de usar esta 
palabra, y se referirá al enemigo mediante 
diversos términos. No obstante, los ataques 
que Wagner lanza contra la Ilustración en 
este escrito del 1834 son fácilmente 
proyectables a los que posteriormente 
lanzará contra lo que llamará la sociedad 
establecida, la inteligencia anticuada, la 
burocracia... 

La Ilustración aquí nos es presentada 
como un abuso y un exceso [iii] causante, ya 
no tan sólo de la precaria situación de la 
ópera alemana, debido a su falta de 
sensibilidad para captar la voz del pueblo y 
crear un acción dramática, sino también 
como la causante de todos los males de 
Alemania[iv], No obstante, según lo que él 
mismo expone en este breve ensayo, el mal 
no está tanto en las ideas que afirma el 
pensamiento ilustrado, sino en la pretensión 
de ser ilustrado cuando en realidad se es 
otra cosa distinta. Esto lo ilustra Wagner 
cuando equipara las figuras de Bach o 
Mozart con la de Beethoven. Tanto los 
primeros, a los que considera autores 
verdaderamente ilustrados, como el 
segundo, claro exponente del romanticismo 
musical, han sido capaces de expresar lo 
grandioso. Y esto es así, principalmente, por 
su honestidad, porque cada uno de ellos ha 
dado expresión artística a la naturaleza tal 
como la sentía. No ocurre lo mismo, no 
obstante, con aquellos artistas 
contemporáneos que se afanan en demostrar 
ser ilustrados cuando en el fondo se mueven 
y aprehenden el mundo en virtud de una 
sensibilidad que sólo puede mostrarse 
mediante unas formas expresivas totalmente 
nuevas. 


El problema entonces es que la 
ilustración ya no se muestra eficaz para 
comprender y dar forma a la realidadde su 
tiempo, y la pretensión de definirse y regirse 
según sus formas condena al individuo y a 
la sociedad a llevar una vida inauténtica. 

Una prueba palpable de que el arte ya 
no se muestra eficaz a la hora de cumplir 
con su objetivo, esto es, expresar 
artísticamente la naturaleza de un pueblo, se 
muestra en el modo como ese pueblo 
recibela actual ópera. Ya nadie cree que lo 
que allí se expresa responda a un 
convencimiento propio, pero mientras unos, 
los críticos y los artistas honestos, opinan 
que esto se debe a una cuestión de mal gusto 
y de frivolidad por parte de los 
compositores[v], Wagner ve el origen del 
problema en una causa mucho más honda 
que exige una reformulación total de los 
fundamentos teóricos en los que se basa la 
ópera y el arte en general [vi]. 

Una vez hecho el diagnóstico no parece 
muy difícil adivinar la terápia que 
propondrá Wagner para vencer la 
enfermedad de su tiempo. La única via de 
salida que se le presenta a Wagner es la 
deerradicar todo aquello que es y ha sido 
fruto del movimiento ilustrado. En su escrito 
de 1834 esta exigencia se encuadra 
fundamentalmente dentro del campo del 
arte mediante la exhortación adevenir seres 
humanos y a desacerse de una vergüenza - 
esto es, la pretensión de seguir siendo 
ilustrado en contra de lo que dicta la propia 
naturaleza - que desde largo tiempo tiene 
presas nuestra música y, en especial, nuestra 
música operística[vii]. Quince años más 
tarde, en pleno periodo revolucionario, 
Wagner expresará la misma exigencia pero 
desde una perspectiva muchísimo más 
amplia que insta a reconocer y adherirse a la 
fatalidad de la naturaleza, y que en esos 
momentos empujaba a una acción política 
revolucionaria dirigida contra todo orden 
social establecido. 

La Revolución 

Este bloque del trabajo girará entorno al 
análisis y el comentario de dos textos que 
Wagner escribió en Dresde en pleno periodo 
revolucionario. Der Mensch und die 
bestehende Gesellschaftvió la luz el 10 de 
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febrero de 1949 y Die Revolution el 8 de 
abril del mismo año, un mes antes de su 
precipitada huida de Dresde. Ambos 
artículos fueron publicados en el 
periódico Volksblatter de August Róckel, un 
destacado revolucionario sajón y compañero 
de Wagner durante los meses previos a la 
insurrección popular de mayo. Es de 
suponer que las conversaciones que ambos 
mantuvieron durante ese tiempo 
influenciaron, y no en poca medida, en las 
ideas revolucionarias de las que Wagner 
hacia alarde ya no tan sólo en sus escritos de 
la época sino también en los discursos 
políticos que leyó ante la Vaterslandsverein, 
y que le empezaron a ocasionar los primeros 
problemas con la corte sajona. Fue también a 
través de Rockel que Wagner conoció a 
Mihail Bakunin, con el que, a pesar de no 
coincidir completamente con sus ideas 
políticas, establecería una amigable relación. 
Es de suponer que la admiración que suscitó 
en Wagner la figura de Bakunin diera en 
empuje a los elementos nihilistas de su 
pensamiento, que podemos ver expresados 
en los repetidos cantos a la total destrucción 
del orden social 

Encuentro interesante pararnos un 
momento a analizar los ataques que Wagner 
lanza a la sociedad de su tiempo en estos 
dos escritos, pues las ideas que aquí expone 
de forma algo avasalladora y torpe nos 
ofrecen una clave interpretativa para 
comprender el transfondo ideológico y de 
crítica social que encontramos desarrollado 
bajo una forma mitológica en el Anillo de los 
Nibelungos y, de forma especial, en la 
acción que aparece representada en el 
primero de sus dramas, el Oro del Rhin, y 
que mas adelante pasaremos a comentar. 

Con toda seguridad, el elemento más 
característicamente romántico de este escrito 
del 1849 es su mesianismo. Al igual que en 
muchos otros autores que vivieron las 
revueltas del 1848, aquí encontramos la 
profunda conciencia de estarasistiendoal 
advenimiento de una nueva era, que deberá 
venir precedida del derrumbamiento 
absoluto del antiguo orden. Wagner se suma 
de forma entusiasta a esta corriente 
revolucionaria que concibe como momento 
de un proceso necesario, por lo que en sus 
escritos de la época junto con una crítica 


total al orden social presente, al que ya se 
refiere como viejo mundo, encontramos la 
afirmación absoluta e incondicional de un 
mundo nuevo, en el que el hombre 
finalmente verá satisfechos todos sus 
anhelos y esperanzas. Dentro de este 
fatalismo mesiánico la resistencia militar 
contrarrevolucionaria que mantienen Prúsia 
y Austria, aparecen a los ojos de Wagner 
como últimos vestigios de un pasado cuya 
única efectividad histórica consiste en la 
preparación del campo de batalla para el 
combate final, donde deberá tener lugar su 
derrota definitiva y la victoria del hombre 
liberado [viii]. El lugar donde de forma más 
clara y resumida se expresa esta conciencia 
és en la afirmación que abre el tercer 
parágrafo del texto: Sí, lo admitimos, el viejo 
mundo se viene abajo, uno nuevo surgirá 
[ix]. 

Es precisamente en las revueltas 
populares del 1848, en las que participó 
activamente, donde Wagner ve la 
representación del hundimiento definitivo 
del mundo antiguo y la irrupción de una 
época más alta y bella, que caracteriza como 
un tiempo en el que el hombre gozará de 
una felicidad nunca antes imaginada, en el 
que finalmente habrá desaparecido de su 
espíritu el odio, la envidia y la enemistad y, 
en el que se habrá liberado definitivamente 
de las cadenas que lo mantenían 
prisionero.Wagner parece barruntar un 
mundo en el que el amor vendrá a ejercer su 
imperio sobre la humanidad, hermandando 
a los hombres y a las mujeres en una bella y 
dulce armonía. 

Este es el modo en que Wagner dibuja 
su particular utopía. Como se puede 
observar en este escrito no hay nada que se 
parezca a la propuesta concreta de un orden 
alternativo al existente. La operación que 
realiza Wagner en este punto consiste en 
asumir de algún modo los valores 
revolucionarios del s. XVIII e imaginar una 
sociedad en la que los ideales de igualdad, 
libertad y fraternidad entre los hombres 
hayan llegado a constituirse como una 
realidad efectiva que venga a regir la vida 
de todos los hombres. No obstante, la 
posición que defiende Wagner en este 
escrito difiere por completo del 
planteamiento ilustrado en el modo de 
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concebir la vía que lleva a la realización de 
esa sociedad ideal. Mientras estos últimos 
ven en la figura del estado el máximo 
garante de esos ideales, Wagner considera 
que sólo mediante la destrucción del aparato 
estatal - cuyo objetivo fundamental es 
ofrecer legitimación y cobertura a la 
existencia de la propiedad privada - y el 
retorno a una especie de estado natural es 
posible alcanzar esa situación idílica. 

El eminente cambio epocal tal como lo 
presenta Wagner en la Revolución o en der 
Mensch und die bestehende Gesellschaft no 
parece venir motivado por ningún elemento 
de carácter social, como es en el caso de la 
visión marxista, sino más bien por la acción 
de un elemento natural. No creo que sea del 
todo arbitrario el uso que hace Wagner al 
comienzo de este escrito de la figura de un 
volcán que amenaza con una eminente y 
definitiva erupción para describir la 
situación de europa a mediados del siglo 
XIX. La destrucción del antiguo orden 
dentro de la representación wagneriana no 
viene de manos de ninguna masa social, 
sino de la misma naturaleza que con paso 
firme viene a ejecutar inexorablemente su 
ley eterna [x]. 

Desde esta óptica revolucionaria de 
corte marcadamente anarquista Wagner 
interpretará el conjunto de todos los males 
de la sociedad industrializada de su tiempo 
como efectos de la desigualdad social que 
introduce la aceptación de la propiedad 
privada. En este punto Wagner hará suyos 
los argumentos que podemos encontrar 
desarrollados en el tratado 
roussoniano Sobre el origen y los 
fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres o en los textos de algunos 
socialistas utópicos franceses, especialmente 
de Fourier y Proudhom. 

En el texto encontramos un inventario 
de todos estos males sociales que derivan de 
un orden civil fundamentado en el 
reconocimiento de la propiedad privada. 

Este orden divide la humanidad en 
pueblos rivales, en poderosos y débiles, en 
hombres con derechos y en hombres sin 
derechos, en ricos y pobres... [xi]. De este 
modo introduce el odio, la envidia y la 
enemistad entre los hombres impidiendo de 


este modo la igualdad y 

la fraternidad efectiva entre ellos. Wagner 
pretende deslegitimar este hecho mediante 
una ingenua apelación al principio de 
igualdad entre los hombres, que le lleva a 
afirmar que lo igual no debe dominar sobre 
lo igual [xii] y a calificar de locura todo 
sistema social que tenga como fundamento 
esa desigualdad. 

Otra consecuencia de la actual sociedad 
industrializada es que separa el disfrute del 
trabajo, y que convierte a éste en una carga 
para el hombre. De este modo es eliminado 
el elemento lúdico y jovial que debería tener 
el trabajo, en tanto que actividad creativa, en 
la vida de los hombres. Esta fatal separación 
acaba condenando al hombre a una vida gris 
y miserable [xiii]. 

Este mismo orden es la causa que 
convierte a millones en esclavos de unos 
pocos y a estos pocos en esclavos de su 
propio poder, de su propia riqueza [xiv]. La 
creencia de que en el viejo mundo hay 
individuos que ocupan una posición 
privilegiada con respecto a otros no es más 
que un engaño. Dentro de las redes que el 
estado ha tejido sobre la humanidad, el 
hombre pierde su libertad para pasar a 
depender de su propia producción. Por lo 
tanto cualquier actitud que vea en la 
oposición a los levantamientos del 1848 un 
modo de defender y conservar un status 
social que se percibe como privilegiado no 
es más quefruto de una ilusión. La 
revolución se presenta como una salvación 
para el conjunto de todos los hombres, pues 
ofrece a éste un tesoro muchísimo más 
grande: la posibilidad de que el hombre 
goce de su libertad natural y originaria. 

Esta libertad nos es presentada, de 
nuevo en boca de la Diosa Revolución, como 
el ejercicio incondicionado de la voluntad 
que empuja hacia la satisfacción del placer 
mediante el uso de la fuerza física: 

Que sea la propia voluntad el señor del 
hombre, el propio placer su única ley, la 
propia fuerza su propiedad toda, pues lo 
único sagrado es el hombre libre, y no hay 
nada más elevado que él [xv]. 

Esta noción de libertad puede asimilarse 
de algún modo a la situación en la que se 


62 



encuentra el hombre en estado natural 
según el Rousseau del tratado sobre la 
desigualdad. Allí el hombre libre,en estado 
natural, nos es presentado como una 
criatura que por sus atributos apenas se 
distingue de los animales: 

El hombre salvaje, entregado por la 
naturaleza al solo instinto... comenzará... por 
las funciones puramente animales: percibir y 
sentir será su primer estado, que le será 
común con todos los animales. Querer y no 
querer, desear y temer serán las primeras y 
casi únicas operaciones de su alma... [xvi] 

Sus deseos no van más allá de sus 
necesidades físicas... Escoge o rechaza por 
instinto [xviii]. La imagen de un estado 
natural, como situación ideal donde el 
hombre podria recuperar su libertad perdida, 
y su oposición a la actual orden civil, origen 
de todo mal y miseria humana es uno de 
los leit motivs que encontramos de forma 
más o menos explícita a lo largo de todos sus 
ensayos de la época. Hasta lo dicho, este 
planteamiento parecería abogar poco menos 
que por la animalización del hombre como 
único medio por el que le es dado alcanzar la 
libertad y la satisfacción de todos sus deseos, 
pero Wagner no se queda aquí. En Der 
Mensch und die bestehende Gesellschaft, 
consciente de lo problemático, por no decir 
absurdo, que resulta de negar la facultad 
racional del hombre calificará como indigno 
(Unwürdig) pretender asimilar la naturaleza 
del hombre racional a la del animal falto de 
conciencia: 

Unwürdig wáre es des vernuftbegabten 
Mensch, sich gleich dem Thiere, that- und 
willenlos den Willen zu überlassen. Seine 
Aufgaben, seine Pflicht erheischt, dass er 
mit Bewusstsein vollbringe, was die Zeit 
von ihm fordert [xix]. 

Lo específico del hombre, y lo que 
determina su valor y nobleza moral, consiste 
en cumplir de forma consicente con los 
objetivos que le impone su tiempo. Su 
libertad por lo tanto no consiste en un 
dejarse llevar por los instintos, por aquello 
que - dicho de modo algo callejero - le dicta 
el corazón, sino que deriva de la aceptación 
total y consciente de la necesidad de su 
destino, que Wagner expresa repetidamente 
mediante el siguiente imperativo: 


Des Menschen Bestimmung ist: durch 
die immer hohere Vervollkomnung seiner 
geistigen, sittlichen und korpelichen 
Fáhigkeiten zu immer hoherem, reinerem 
Glücke zu gelangen. [xx] 

Todos los derechos del hombre se 
resumen en una única fórmula que se define 
a partir de este deber que acabamos de 
señalar. Como podemos observar, Wagner 
mantiene un planteamiento que podríamos 
calificar de clásico en el modo en que tiene 
de concebir al hombre y su situación en el 
cosmos. Lejos de los sistemas éticos de la 
modernidad que, como en el caso de Kant - 
y, permítaseme esta vulgar simplificación - 
ven el fundamento de la moral en un 
principio de autonomía que se construye en 
oposición a lo natural y que se fundamenta 
en un sujeto trascendental que no parece 
mantener ninguna relación de dependencia 
con la realidad mundana, el hombre, desde 
la prespectiva clásica de Wagner, es visto 
como un momento del cosmos [xxi], cuyo fin 
último y más elevado consiste en salvar la 
ruptura que lo mantiene escindido de él y, 
que propiamente, constituye la fuente de 
todos sus males. 

Así es como legitima en este escrito del 
1849 la necesidad de echar a bajo la sociedad 
establecida (bestehende Gesellschaft), pues 
ésta se interpone en el camino hacia la 
excelencia del hombre como un obstáculo, 
que únicamente es posible superar mediante 
su total destrucción. De aquí que Wagner 
nos presente los levantamientos populares 
del 1848/49 ya no como una lucha entre dos 
contingentes que representan intereses 
sociales opuestos, sino como una lucha entre 
la humanidad y una entidad abstracta - la 
sociedad establecida, que, si bien ha sido 
producida por el mismo hombre, ahora ésta 
se ha vuelto contra él reprimiendo sus 
instintos más puros. 

El triunfo del capitalismo 

Todas estas ideas, como ya hemos 
enunciado anteriormente, aparecen 
tematizadas en clave mitológica en el primer 
acto del Oro del Rin. El primer acto se abre 
con la escenificación de la cosmogonía y la 
génesis del universo y se cierra mediante el 
robo del Oro cometido por Alberich. Si 
hacemos una lectura en clave roussoniana 
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podemos interpretar este acto como la 
representación del paso del orden natural a 
la constitución de un estado civil. 

Al inicio, el Oro que yace en las 
profundidades del Rhin es la fuerza que 
asegura el equilibrio y la armonia entre 
todos los elementos que configuran el 
cosmos. Esta propiedad conciliadora - que se 
manifiesta como un goce luminoso y un 
ardiente brillo - lo traviesa todo y alegra los 
espíritus de quienes lo contemplan 
haciéndolos jugar, danzar y cantar[xxii]. El 
Oro vendría a representar lo absoluto, el 
poder eterno e ilimitado de la naturaleza. 
Este es un poder cualitativamente superior a 
cualquier otro poder que pueda darse en el 
universo, incluso el de Wotan, el dios 
supremo, pues éste no deriva de la 
naturaleza sino de una convención, de la 
aceptación de unos pactos. Así se lo 
recuerda el gigante Fasolt a Wotan cuando 
ante la resistencia de éste a entregarle el 
pago acordado por la construcción del 
Walhal - el fastuoso palacio que debería 
servir de morada para los dioses -, le espeta: 

¡Mantón fidelidad a los pactos! / Lo que 
eres, /lo eres sólo por pactos;// [xxiii] 

Debido al inmenso poder que encierra. 
El Oro se encuentra protegido bajo una ley 
inexpugnable, que fija que sólo aquel que 
renuncia al amor (Liebe) podrá hacerse con 
el poder del Oro y ejercer un dominio 
absoluto sobre todo el universo. 

En este punto encontramos uno de los 
motivos que con más insistencia aparecen 
repetidos en la obra wagneriana y que 
constituye a la par uno de los temas más 
típicamente característicos del 

romanticismo. La idea de la imposibilidad 
de renunciar al amor parece derivar de los 
planteamientos que Platón expone en el 
Banquete. Allí se afirma que el amor es un 
elemento consubstancial a todo ser limitado. 
Todo ser limitadopor naturaleza busca 
siempre aquello que lo complete, que lo 
constituya como una unidad acabada, 
perfecta. Él amor es la única facultad que 
permite al ser limitado unirse con el ser 
amado y elevarse así a un estado de 
perfección superior, en el que que su 
identidad y sus límites habrán desaparecido 


definitivamente para consituir un ser 
distinto, surgido de la fusión de los amantes. 

Es precisamente por este motivo que la 
renuncia del amor de Alberich es 
interpretada desde un punto de vista trágico 
como un acto de hybris, de desmesura, por 
el cual transgrede una de las leyes del 
cosmos, rompiendo de este modo el orden 
que mantenía el equilibrio y la armonia 
entre sus partes. 

Desde lo que nos confiesa Minne en el 
tercer Acto del Oro del Rin el robo de 
Alberich marca el final de una tradición de 
producción artesanal y el inicio de la 
revolución industrial y la aparición del 
capitalismo. 

Otrora forjábamos contentos/ adornos 
para nuestras mujeres,/ deliciosas joyas,/ 
lindas baratijas de los nibelungos;/ alegres 
nos reíamos del esfuerzo... / Ahora el 
malvado nos obliga/ a deslizamos en los 
abismos,/ a trabajar siempre/ para él solo. 
/Mediante el oro del anillo/ su codicia 
descubre/ dónde se ocultan nuevos / 
filones en las minas:/ allí tenemos que 
buscar,/ rastrear y cavar,/ fundir el botín/ y 
forjar el metal,/ para, sin descanso ni 
reposo,/ acumularle al señor el tesorojxxiv] 

Antes el Oro era el material que los 
nibelungos trabajaban artesanalmente para 
hacer ornamentos y joyas para sus mujeres, 
tenía un valor de uso, y los nibelungos 
disfrutaban con su trabajo. Ahora tenemos 
trabajadores a sueldo esclavizados por el 
primer burgués de la historia (Alberich) que 
va aumentando y concentrando el capital 
extraído del trabajo de los nibelungos. La 
figura del Nibelheim le viene muy bien a 
Wagner para situar la aparición de la 
revolución industrial. En la mitología 
germánica los nibelungos eran los enanos 
que vivían bajo tierra y trabajaban los 
metales. Wagner recrea musicalmente este 
ambiente industrial al inicio del tercer acto - 
cuya acción tiene lugar en el Nibelheim - 
mediante unos motivos que evocan el ruido 
de las fraguas. Precisamente fue en el 
ámbito de la metalurgia y la siderurgia, en 
manos de la familia Krumer, donde tuvo 
origen la revolución industrial en Alemania; 
y muy probablemente tuviera en mente a los 
Krumer y a todo su imperio industrial a la 
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hora de inspirarse para crear el reino 
subterráneo del Nibelheim junto a la raza de 
enanos que lo habitan. No es necesario 
señalar eldesprecio implícito en el uso de 
estas figuras para referirse tanto al rico 
burgués como al sufrido proletario. 

El poder que ejerce Alberich sobre los 
demás adquiere un matiz más inquietante y 
tenebroso con la adquisición del Tarnhelm. 
La propiedad del Tarnhelm consiste en 
hacer invisible a aquel que lo lleva puesto. 
De este modo Alberich, que obtiene el yelmo 
gracias al trabajo de Minne, ejerce un control 
mucho más intenso y sutil sobre los 
nibelungos al psicologizar su poder en el 
miedo de estos últimos que no pueden saber 
cuando están siendo observados por su 
enemigo. 

En el interior de este orden social el 
valor del hombre pasa a ser tasado en 
relación al valor de su trabajo, que se 
compra y vende como una mercancía. El 
hombre queda de este modo alienado y 
objetivizado en un precio. Esta enajenación 
convertirá a la propiedad privada, que es el 
aspecto en el que se manifiesta el oro 
extraído de su contexto originario, en un 
elemento esencialmente consitutivo y 
definitorio del hombre. Así se expresa en 
boca de Alberich: 

¡Cabeza y manos,/ ojos y orejas/ no son 
propiedad mía más/ que este rojo 
anillo! [xxv] 

Alies was ist, - endet! 

El 21 de junio de 1848 Eduard Devrient - 
uno de los amigos más cercanos de Wagner 
durante los últimos meses de Dresden, que 
debería interceder no pocas veces en las 
continuas crisis de su matrimonio con 
Minna - viendo la inutilidad de sus 
esfuerzos por moderar la actitud de Wagner 
que amenazaba con ganarse la enemistad de 
la corte sajona, escribe resignado en su 
diario: Quiere destruir para edificar de 
nuevo [xxvi]. Este breve apunte ilustra otro 
de los aspectos centrales de su personalidad 
que tiene un reflejo inequívoco en su obra 
teórica a través de la afirmación absoluta e 
incondicional de la vida. 

En su escrito La Revolución Wagner nos 
presenta la vida bajo el nombre de la Diosa 


Revolución caracterizándola a la par como la 
eternamente destructora y la eternamente 
rejuvenecedora. El modo en que dibuja la 
imagen de esta diosa denota una evidente 
fascinación por lo bélico. Esta Diosa es 
entendida como un proceso cósmico e 
inexorable cuyo avance se realiza de modo 
revolucionario, mediante la destrucción del 
orden obsoleto para dar lugar a la irrupción 
de lo nuevo en el mundo. Este devenir no 
persigue la consecución de ningún fin en 
concreto, no encuentra apoyo en ninguna 
entidad trascendental, sino que se justifica 
por sí mismo, en tanto que proceso creador 
que posibilita y celebra el advenimiento de 
lo nuevo, imponiéndose de este modo como 
principio último de toda legalidad. 

La Diosa Revolución corresponde a la 
figura de Erda - la madre de todos los dioses 
y el fundamento último de toda legalidad - 
del Anillo de los Nibelungos. Allí, el 
contenido de la inexorabilidad de la acción 
de la Diosa es expresado en el secreto que 
confiesa a su hijo Wotan: Todo lo que es..., 
acaba! [xxvii]. Este mismo pensamiento lo 
presenta Wagner algunos años antes en boca 
de la Diosa Revolución cuando exclama: 

Todo lo existe tiene que desaparecer; 
esta es la eterna ley de la naturaleza, ésta es 
la condición de la vida, y yo, la eternamente 
destructora, llevo a cabo la ley y creo la vida 
eternamente joven [xxviii] 

Difícilmente podría haber surgido un 
pensamiento de este tipo en el marco de una 
cultura de carácter meridional. Se adivina en 
su fondo un fuerte protestantismo. Esta 
absoluta desvalorización de la obra humana, 
cuya nota característica es la caducidad y su 
destino la total desaparición, encuentra su 
correlato teológico en la afirmación 
del principio de la nulidad de la obra 
humana. Este principio afirma que la caída 
del hombre ha traído consigo una 
irreparable corrupción en su naturaleza. El 
hombre, por lo tanto, es en esencia pecador 
y toda obra que produce no es más que un 
fruto que ya desde su inicio lleva en su 
interior el gérmen del pecado yla 
corrupción. Arrojado en el mundo y sin la 
capacidad de colaborar en su salvación, el 
hombre se encuentra bajo el gobierno de una 
fuerza que lo sobrepasa por completo y que 
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no le es posible comprender. Con este 
apunte lo único que pretendo señalar es que 
el naturalismo wagneriano, a pesar de 
presentarse como una cosmovisión opuesta 
al cristianismo [xxix], está lleno de matices 
propios de un espiritu protestante. 

Estos elementos que acabamos de 
señalar nos permiten adivinar el entusiasmo 
con el que Wagner acogerá la filosofía de 
Schopenhauer algunos años más tarde 
durante su exilio en Zurich. No resulta muy 
difícil establecer una analogía entre la noción 
de vida en Wagner y el concepto 
de voluntad schopenhaueriano, como una 
fuerza ciega e inexorable cuyas acciones no 
tienen significado alguno, pues no refieren a 
ningún fin. No obstante, lo curioso está en 
que la asumción de una metafísica que 
podríamos calificar de nihilista, tiene como 
efecto dos praxis totalmente distintas: 
Mientras en Schopenhauer se busca la 
eliminación de todo deseo, por ser 
considerado absurdo y fuente de todo 
sufrimiento, mediante un ascetismo que 
busca alcanzar un estado similar al 
del nirvana, en Wagner, por el contrario,la 
eliminación del deseo se alcanza por la vía 
de su satisfacción, lo que le lleva a adherirse 
por completo a la vida - que se expresa en el 
individuo a través de sus instintos - y a 
asumir todo su juego de contradiciones. 

El proletariado o la estirpe resentida 

Desde este nuevo enfoque, la 
participación de Wagner en los 
levantamientos populares de Dresde cobra 
un significado nuevo. De hecho, su adhesión 
a los movimientos revolucionarios de 1849 
parece obedecer más al placer estético que le 
produce observar la irrupción de las fuerzas 
populares amenazando echar abajo el poder 
institucional, que no al convencimiento de 
ninguna ideología política. No hay en 
Wagner, a mi modo de ver, ninguna 
preocupación sincera por la cuestión obrera. 
El juicio positivo que le merecen las ideas 
revolucionarias de inspiración socialista que 
defiende en sus escritos de mediados de 
siglo se debe, no a que reconozca en ellas la 
expresión de unos principios justos, sino a 
que en ellas ve un potente y eficaz 
instrumento de agitación popular. Si bien es 
cierto que Wagner no sentía ninguna 


simpatía por los valores que defiendía la 
clase acomodada de su tiempo - al menos así 
lo reflejan sus escritos - aún mucho menos 
respeto le merecían las clases más 
desfavorecidas de la sociedad. 

El tono paternalista y compasivo con el 
que se dirige al proletariado en su escrito la 
Revolución ya debería darnos una pista del 
valor que esta clase social merece a un 
personaje que antepone los valores viriles a 
cualquier otro tipo de 

consideraciones.Donde, a mi modo de ver, 
expresa con más claridad el modo en que se 
representa el proletariado es en el tercer 
Acto del Oro del Rhin a través de la figura 
de Minne que, en las descripciones del 
trabajo que realiza, en sus lamentos y en la 
confesión de sus aspiraciones, difícilmente 
podemos dejar de ver representado la figura 
de un obrero de la cuenca del Ruhr. En 
Minne vemos reflejada la misma 
mezquindad que le reprocha a Alberich, 
cuando afirma que quisiera librarse del 
poder que éste ejerce sobre él para poder 
invertir la relación de subordinación. En los 
nibelungos - téngase aquí presente tanto a 
los proletarios como a los burgueses - se nos 
presenta una raza de resentidos. Alberich, 
renuncia y maldice el amor, lo más preciado 
por todos los seres, para idolatrar el placer 
(Lust) y el poder que le otorga el Oro. Por 
otra parte es la envidia y la codicia la que 
que lleva a Minne a reprochar la violencia 
que Alberich ejerce sobre ély a lamentarse 
de la pérdida del antiguo orden social, pues 
como él mismo confiesasu deseo no consiste 
tanto en conseguir una serie de reformas 
sociales que pudiesen restaurar la armonia 
de antaño sino que aspira a hacerse con el 
poder del anillo para poder someter a 
Alberich bajo su voluntad y dominio. Esta 
ambición es la que le lleva a forjar 
el Tarnhelm y la que, al ser sorprendido por 
Alberich, lo condena finalmente a una 
situación aun más miserable. 

Según lo dicho, y a diferencia de lo que 
proclamaba el marxismo, para Wagner el 
proletariado no es portador de ninguna 
fuerza redentora. No hay en Minne ninguna 
voluntad explícita de afirmar un orden 
alternativo. Yaunque ciertamente se refiere 
con nostalgia a los tiempos en que trabajaba 
alegremente como artesano, el verdadero 
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deseo que lo mueve a la acción no es el de 
promover un retorno a ese estado pre¬ 
industrial sino el de ocupar el lugar 
privilegiado de su explotador para poder 
gozar de su inmenso poder. 
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La ópera mistérica 
de Wagner 


Antonia de la Torre 


La obra de Wagner constituye la 
encarnación de la ópera neorromántica cuyo 
camino habían preparado Weber, 
Marschner, Spontini, Mayerbeer y otros. 
Pero no debemos olvidar que sus óperas 
pronto fueron una obra de arte de una 
especie distinta. Aunque Wagner siempre se 
consideró un continuador de Weber y 
Beethoven, fue un músico de una categoría 
distinta a sus antecesores y contemporáneos. 

Fue un revolucionario que 
conscientemente se puso frente al mundo, y 
un político de Estado de las artes que quería 
conquistar y que en verdad conquistó al 
siglo XIX. Puso la música al servicio del 
teatro con la finalidad de que los oyentes de 
sus obras sufriesen una transmutación 
alquímica en que el espectador salía de 
forma diferente a como entró, porque había 
conectado con otras realidades, transmisoras 
de los más antiguos Misterios. 

Wagner, idealista y dramaturgo 

Wilhelm Richard Wagner nació en un 
país de teatros, en la sajona Leipzig, el 22 de 
mayo de 1813, en el seno de una familia de 
organistas y sacristanes viejos, elevada a 
puestos burocráticos medios y atraída por la 
vida de la farándula. 

Los años que van de 1848 a 1852 
constituyen para Wagner una larga 
temporada de indigestión espiritual e 
intelectual. Su cerebro, demasiado receptor, 
absorbe más impresiones de toda clase que 
las que en realidad puede asimilar. El arte y 
la vida, la ópera y la política le atraían de 
forma extremada, aunque al mismo tiempo 
le aturdían y confundían. Empiezan a 
madurar en su mente nuevas ideas sobre la 
música y el teatro, pero aún no tiene un 
concepto claro de su dirección. 


Todas sus esperanzas desaparecen ante 
el estallido de la guerra y los rifles 
prusianos, y el 9 de mayo tiene que salir 
huyendo. Desde su exilio suizo y parisino 
lanzó dos tratados: Arte y revolución y La obra 
de arte del futuro, en los que explica sus 
aspiraciones idealistas de una nueva 
Humanidad y un nuevo arte. 

Wagner proclama que el arte debería ser 
la pura expresión de la alegría de una 
comunidad libre por sí misma. Debería ser 
accesible para todo el mundo, dejando a un 
lado la necesidad de mantenerse por medios 
comerciales, y elabora la teoría de que la 
comunidad, como un todo, crea el gran arte. 
El arte público de los griegos, que alcanzó su 
máxima cumbre en las tragedias, fue la 
expresión de la conciencia más profunda y 
noble del pueblo... Todo el pueblo era 
testigo de la tragedia griega; pero en 
nuestros orgullosos teatros solo los ricos 
pueden ver las obras. Entre los griegos, la 
representación de una tragedia era un 
festival religioso; en los Estados modernos 
solo es una diversión. A los griegos los 
educaban para que hicieran una totalidad 
artística de su cuerpo y de su espíritu; a 
nosotros solo nos enseñan para obtener 
ganancias en la industria. Para el público 
griego el arte era en realidad Arte; para 
nosotros es un oficio artístico. Wagner 
sostiene que con los griegos, la obra perfecta 
del arte -el teatro- era la suma y la sustancia 
de todo lo que podía expresar la naturaleza 
griega. Con la posterior decadencia de la 
tragedia, el arte fue perdiendo cada vez más 
su meta de ser la expresión de la conciencia 
pública; el teatro se dividió en sus partes 
componentes: retórica, escultura, pintura, 
ópera, etc. Entonces cada parte siguió su 
camino y su propia evolución, de manera 
autosuficiente, aunque también de modo 
solitario y egoísta. 

Hemos perdido la gran "obra de arte 
unificada"; solo las artes desmembradas 
existen en la actualidad. Si la obra de arte 
griega comprendía el espíritu de una nación 
hermosa, la obra de arte del futuro debería 
comprender el espíritu de una humanidad 
libre que no tendrá nada que ver con las 
barreras de las razas. Cada una de las artes 
separadas anhela volverse a reunir con las 
demás: la danza anhela convertirse en 
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sonido para volverse a encontrar y a 
reconocerse en él; el sonido, a su vez, recibe 
la médula de su estructura del ritmo de la 
danza... Pero la carne más viva del sonido 
es la voz humana; la palabra vuelve a ser, 
por así decirlo, el ritmo muscular y óseo de 
la voz humana. De esta manera, la emoción 
que se desbordó desde la danza al sonido 
encuentra su definición y su certeza en la 
palabra, gracias a la cual es capaz de 
revelarse con claridad. La unión de estos 
tres elementos constituye "la obra de arte 
unificada" cuya forma perfecta es el teatro. 

En esencia, Wagner tenía un concepto 
decadente de la historia, y su esfuerzo se 
dirigía a la regeneración social e histórica 
mediante el retorno al momento de máxima 
plenitud, pero con los procedimientos 
contemporáneos a su alcance. De ahí ese 
aura religiosa, iniciática y ceremonial de lo 
wagneriano que tanta antipatía y rechazo 
más o menos racionalizados han provocado 
desde el Nietzsche agnóstico hasta nuestros 
días. 



Obra filosófica y mística 

En los mitos de las obras de Wagner se 
hallan comprendidos los más valiosos 
tesoros de la filosofía tradicional. No en 
vano la vocación originaria del futuro 
creador del drama lírico fue literaria, no 
musical. 

Wagner recibió una fuerte influencia de 
las filosofías orientales, especialmente 


budista y brahmánica, que comenzaban a 
ser conocidas en Europa. Este hecho se vio 
reforzado tras su descubrimiento de la 
filosofía de Schopenhauer, imbuida 
igualmente de conceptos orientales. Llevado 
por la fascinación que sobre él ejerce el 
budismo, llegará incluso a esbozar un drama 
de inspiración y temática budista. El 
proyecto no pasó, sin embargo, de un simple 
y breve esbozo. 

El teatro de Bayreuth 

El sueño de Wagner de erigir un teatro 
para representar sus obras fue posible 
gracias al monarca Luis II de Baviera, 
admirador y mecenas del músico, quien 
sufragó la construcción del teatro y de 
Wahnfried, la villa que fue el primer y único 
hogar que Wagner pudo llamar suyo. En 
Wahnfried, cuya traducción sería "Paz de la 
ilusión", halló reposo para su largo 
peregrinaje y sus locas ilusiones. Aquí 
consiguió su propio teatro y lo inauguró 
contra viento y marea en 1876 con el estreno 
mundial de su tetralogía El anillo del 
Nibelungo ante el emperador Wilhelm I. 

El enorme éxito artístico y la resonancia 
mundial alcanzados coincidieron, sin 
embargo, con un resultado financiero casi 
ruinoso, razón por la cual la tetralogía no se 
volvió a representar en Bayreuth hasta el 
año 1896. Seis años más tarde se abrieron las 
puertas del teatro para la representación de 
la última obra de Wagner, Parsifal. En el 
legado testamentario del autor se confiaba la 
exclusiva de esta ópera al teatro de Bayreuth 
por un plazo de treinta años. Esto creó toda 
una moda cultural, la del peregrinaje a 
Bayreuth para poder escuchar Parsifal, 
inaudible en otro lugar. Parsifal fue 
compuesto y oficiado como el último códice 
sagrado de la nueva revelación. Por eso 
Wagner quiso asegurar que se representara 
sólo en su Fetspielhaus, y frente a su 
voluntad, sólo las leyes convencionales de la 
propiedad la convirtieron en dominio 
público a partir de 1914. 

En cuanto a los detalles del edificio del 
teatro de Bayreuth, el escenario es mucho 
más grande que la parte dedicada al público. 
La razón está en la gran cantidad de 
artilugios escénicos necesarios para crear los 
efectos maravillosos y sobrenaturales del 
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teatro wagneriano. La orquesta ocupa un 
plano inferior a la platea con el doble 
objetivo de no distraer en absoluto la 
concentración del público sobre los 
acontecimientos escénicos y, al mismo 
tiempo, hacer más envolvente y 
tímbricamente poco brillante el sonido de la 
orquesta, de modo que no tapase la voz de 
los cantantes. Los decorados tenían que 
adornarse con los frescos colores de la 
naturaleza, con las cálidas luces del éter. En 
las primeras representaciones y al terminar 
la ópera, en el escenario aparecía el propio 
Wagner dando las gracias a todos los 
entusiastas que habían hecho posible el 
cumplimiento de la ardua y colosal labor. 



Wagner reclamó la condición sagrada 
del arte rescatando las incomprendidas 
enseñanzas de la leyenda y el mito y 
poniéndolas al servicio de sus dramas 
musicales, que constituyen una introducción 
a los misterios menores iniciáticos, 
semejantes a los representados en la 
Antigüedad. De sus grandes obras ( Rienzi , 
Tannhduser, Lohengrin, Tristán e Isolda, la 
tetralogía de El anillo del Nibelungo, Parsifal ) 
podemos extraer enseñanzas acerca del 
diluvio, de civilizaciones perdidas como la 
Atlántida, el problema del destino humano, 
la magia, la evolución, la Iniciación... y en 
definitiva, todo el gigantesco archivo de la 
ciencia tradicional. Richard Wagner fue sin 
duda un gran artífice del más puro arte, 
consagrado en el templo de Bayreuth. 


Wagner, ética y estética 


Luis Ripoll 


La estética es la manifestación externa 
de un sentimiento, la ética el fundamento 
razonado y racional de los sentimientos. La 
ética se manifiesta a través de la estética. 

La estética es o puede ser cambiante, 
sus valores y apreciaciones son subjetivas y 
varían según la percepción del momento y 
contexto histórico del individuo, la ética 
permanece como un valor de la Humanidad. 

El secreto de la estética, si existe, sea tal 
vez la facultad de transmitirnos algo, de 
forma imperecedera, que en su estructura o 
forma, se sigue percibiendo como armónico 
a pesar que los gustos cognoscitivos hayan 
cambiado. Por ejemplo, la Venus de Milo o 
las redondeces de Rubén están lejos del ideal 
de belleza femenina que tenemos 
actualmente, sin embargo las seguimos 
apreciando como bellas. 

Continuando con la terminología de 
"ética y estética" planteada, surge la 
pregunta al respecto de la ética, entendida 
como al principio se ha propuesto. Las 
manifestaciones artísticas que transmiten 
solo una forma serían solamente estéticas. A 
través de la ética es evidente que el artista 
quiere, usando la estética, dar forma a un 
sentimiento, o lo que es sentir y transmitir la 
belleza a través de una imagen u otro tipo 
de manifestación de la misma. 

Es innegable que la manifestación 
estética es una consecuencia de la necesidad 
de expresar y transmitir un sentimiento, un 
pensamiento, o ambas cosas. Sin embargo la 
escala de valores propia del arte, tal como yo 
lo entiendo, es poniendo la estética al 
servicio de la ética, o sea del sentimiento o 
como dije, del fundamento razonado de los 
sentimientos; puede que la estética sea 
válida por si misma, algo es bello y 
posiblemente con ello ya basta, sin embargo 
si ese "algo bello" se sustenta en una idea. 
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pensamiento, sentimiento, o filosofía, la 
fuerza que adquiere es incomparable. 
En lo que más directamente me concierne y 
que es el propósito de este escrito en 
relación con la obra musical, y no solo con la 
música; no todos los grandes compositores 
de la historia han mantenido esa 
subordinación y coherencia, por lo menos de 
un modo permanente, Wagner es 
posiblemente el que mejor nos ha hecho 
comprender que debía ser así. Aunque aquí 
sería injusto no citar por lo menos a Mozart 
(ciñéndonos solamente al mundo de la lírica 
operística), Wagner nos hace llegar su 
"drama" a partir de un concepto "trágico", 
Mozart lo hace de una forma sublime en lo 
ético y en lo estético, de la que también me 
atrevería a decir, insuperada. 

La grandeza de la obra de Richard 
Wagner la adquiere fundamentalmente por 
la subordinación total de su estética al 
servicio de la ética y valores que desde la 
tragedia griega ningún autor había 
trasladado a la escena con tanta 
universalidad y fuerza. Bajo la apariencia, 
que yo diría más bien del uso, de personajes 
mitológicos, hace uso inteligente de la 
misma para expresar esas contradicciones de 
la naturaleza del ser humano, el debate entre 
la razón, el sentimiento, las ambiciones, las 
situaciones establecidas, el poder, la 
debilidad, la bajeza, la heroicidad entendida 
bajo un concepto no convencional, Wagner 
no concibió al héroe «Siegfried» como un ser 
"consciente" de su heroísmo, sino como un 
ser inocente que no conoce lo que es el 
miedo que se enfrenta y vence cuantos 
obstáculos se le cruzan en su camino, que 
para él simbolizan el mal. 

La única y auténtica violencia que 
aparece en la obra wagneriana esta 
encarnada por personajes de gran bajeza 
moral; Hagen asesina a Siegfried, pero en 
general la violencia de los personajes es más 
sicológica que física, para Wagner la maldad 
es la clase de violencia que realmente hace 
daño. No hace falta llegar a la Tetralogía ni a 
Klingsor para ello, en obras de su época 
romántica vs. Lohengrin, tenemos ya 
ejemplos claros en Ortrud y Telramund. 

Existe una segunda forma en la que 
Wagner nos transmite la violencia. 


sicológicamente o conceptualmente 
entendida, como por ejemplo la agresión a la 
naturaleza, uno de los pilares en que se basa 
su obra más ambiciosa, la Tetralogía. 

Solo una lectura superficial o mal 
intencionada de la obra wagneriana puede 
llevar a las falsas interpretaciones que 
desgraciadamente para la cultura universal 
han sido difundidas y aún mal 
comprendidas por muchos. 

Sin un hombre profundamente ético en 
su pensamiento no se habría dado el 
inmenso legado ni valor de la obra 
wagneriana. Contrariamente a ello y entre 
los críticos o los que quieren desmerecer o 
desacreditar la figura de Wagner como 
persona, encontramos las frecuentes críticas 
que se le hacen por su comportamiento en 
su vida amorosa y otras cosas que parecen 
"caldo de cultivo" para una cierta pléyade 
de detractores. 

El lector de estas líneas no necesita otros 
detalles, pero debemos recordar que Wagner 
mantuvo siempre firme su ética, nunca 
abandonó el sustento económico a su 
primera esposa Mina, y mantuvo firme su 
estatus matrimonial con Cosima, a pesar que 
su corazón o pasiones pudieran desviar sus 
sentimientos o actuaciones (a menudo 
inciertas) en ciertos momentos, con las 
debilidades propias de cualquier ser 
humano, y que a diferencia de otros jamás 
fue un hipócrita, la autenticidad en lo 
humano y en lo artístico es una de las más 
grandes virtudes que pueden destacarse en 
Wagner. 

¿Acaso cuando nos transmite el amor 
entre Tristan e Isolde no lo hace de una 
forma sublime y sincera de la que me 
atrevería decir que solo un hombre que viva 
profundamente ese sentimiento es capaz de 
transmitir así?, ¿no hay tal vez mucho de sí 
mismo en las contradicciones que vive 
Wotan?, y finalmente su mensaje en Parsifal 
¿no es sino su propia convicción en que la 
redención de la persona, del hombre, solo 
puede ser a través de la manifestación del 
amor entendido como un acto de tal 
universal?. 

El contenido de su obra manifestado a 
través de una estética impecable no 
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alcanzaría el mismo valor si no tuviera ese 
fundamento ético. La estética Wagneriana 
no solo se manifiesta en su música, ni en la 
construcción de la misma como una inmensa 
estructura alambicada y perfectamente 
enlazada, si no en la poesía de sus textos, en 
las frases que nos transmite a través de sus 
personajes que a menudo reflejan un 
completo tratado del pensamiento y de la 
sicología, fundamentadas en la mejor 
filosofía, no solo de su siglo. 



Aunque sea a modo de revisión fugaz 
examinemos de que elementos se sirve 
Wagner, que instrumentos utiliza al servicio 
de la ética, sus herramientas "estéticas". En 
primer lugar el drama y la poesía convertida 
en libreto, sobre la que edifica sus acentos 
musicales en íntima armonía con los acentos 
del texto, su música - mejor dicho - su 
desarrollo musical que está al servicio de 
una idea, de una ética, y no a la inversa, 
nada hay incoherente en la expresión 
dramático-musical wagneriana, sin 
concesiones libradas solo al servicio de la 
estética. 


La filosofía y sicología de sus 
personajes, la orquestación y la voz (veáse el 
artículo de Arturo Reverter "La voz en 
Wagner") en el "drama wagneriano" 
concebido bajo unos parámetros totalmente 
innovadores, no tiene lugar esa secuencia de 
cabaletta, aria etc ... tradicional, su arte 
musical proviene de fundamentos basados 
en lo sinfónico dónde la voz es un 
instrumento más, a menudo 
contrapuntístico, cuya uso se asimila mejor a 
la derivación del «Singspiel». La elaboración 
de un complejo entretejido de «leitmotiven», 
motivos conductores a través de los cuales el 
buen escuchador apreciará que en ese 
momento no se conforma en transmitirnos 
lo que se está diciendo, sino que nos está 
recordando, induciendo subliminalmente a 
la compleja sicología de personajes y 
situaciones donde lo que se dice y lo que el 
subconsciente guarda pueden ser distintos y 
contradictorios. 

Finalmente, los objetos que utiliza, 
desde la lanza de Wotan hasta el Grial en 
Parsifal, elementos que adquieren la fuerza 
y casi el protagonismo de un personaje más 
en su drama. Todo ese conjunto, ese 
entramado, esa obra de ingeniería artística 
hacen que su estética sea tan poderosa, se 
apoya sobre unos sólidos fundamentos 
éticos que como rocas sustentan y actúan 
cuál elemento amplificador. 

Wagner autor, desconocido por muchos, 
ha escrito libros y ensayos (también 
innecesarios citar para el lector de estas 
líneas) los cuales reflejan su voluntad de 
llegar más allá, no se ha conformado en 
crear una obra que por si sola ya alcanza la 
plenitud de sus objetivos artísticos, nos ha 
legado mediante sus escritos lo que él 
entendía y acuñó en su inmortal 
«Gesamtkunstwerk» u obra de arte total, en 
la que la estética al servicio de la ética ha 
quedado como imperecedera, y para 
muchos como insuperable. 
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Wagner y la filosofía, 
Wagner como filosofía 


Miguel Salmerón Infante 


E\ objetivo de este escrito es proponer 
un acercamiento de la Filosofía a la música, 
partiendo de cuatro criterios. 

El contextual: la música del siglo XIX y 
la filosofía están muy relacionadas. Por 
poner un ejemplo, Beethoven señalaba que 
era muy importante conocer las obras del 
pensamiento para dialogar con ellas. 

El reconocedor: todo está lleno de 
dioses, puede haber filosofía en la ciencia, en 
la literatura, en el arte y en la música. Es 
decir, en todas estas manifestaciones, en 
cuanto culturales, organizadas y codificadas, 
pueden producirse hallazgos y 
sistematizaciones que troquelan el 
pensamiento y en consecuencia pueden y 
deben ser tematizados por la filosofía: así la 
revolución copernicana, la perspectiva en 
artes visuales y la armonía en música son 
hijas de la misma época, son componentes 
de lo que Eleidegger llamó la época de la 
imagen del mundo, suponen una innovación 
profunda para el pensamiento, aportan 
material inestimable para la filosofía, y, en 
definitiva, hacen filosofía. 

El sistemático: la Filosofía no puede 
servir solo para hablar de Filosofía, para 
hacer o bien una doxografía seca y literal o 
un palimpsesto intrincado, autorreferencial 
e hipercodificado. Elablar de música como lo 
hicieran por ejemplo Schopenhauer o 
Nietzsche no ha de ser entendido como un 
capricho que se permitieron para aliviarse 
de la gravedad del pensamiento filosófico, 
sino que ambos lo hicieron convencidos de 
la importancia intrínseca que tenía la música 
per se y por sus consecuencias. 

El particular: Richard Wagner apreciaba 
la filosofía y estaba convencido de hacer no 
solo una nueva música, sino un nuevo 
pensamiento y en consecuencia estar 


propugnando un nuevo mundo. O tal vez, 
para ser más exactos, estar expresando su 
certeza de que desde una nueva música el 
pensamiento y el mundo podían ser nuevos 
también. 

Flechas estas precisiones, 

mencionaremos ahora los tres apartados de 
los que constará nuestro artículo. En el 
primero trataremos de la relación de 
Wagner con la filosofía que le fue 
contemporánea. 

En el segundo expondremos por qué la 
música de Wagner es una apuesta estética 
tan audaz que aporta una filosofía política 
de transformación. En el tercero nos 
referiremos a un libreto, el de El Anillo del 
Nibelungo, y nos detendremos en una figura, 
la de Wotan, para reparar en la conexión 
entre la noción básica de la estética 
wagneriana, la de obra de arte total, y sus 
tramas y urdimbres teatrales. 

La recepción habitual de la figura de 
Wagner en los foros filosóficos deja mucho 
que desear, y no tanto porque sea positiva o 
negativa, sino porque es superficial. Wagner 
es valorado como un personaje caprichoso y 
frívolo. La imagen está proyectada por 
Nietzsche, quien, seducido por Wagner en 
su juventud, reniega de él cuando el 
compositor se convierte en músico oficial de 
la corte bávara y Luis II construye para él el 
Teatro de Bayreuth. Wagner es tachado de 
traidor a sus ideales de juventud, 
acomodaticio lacayo de la realeza y hombre 
espectáculo que abandona su proyecto 
estético innovador. 

Flay otros dos apelativos con los que se 
moteja a Wagner: antisemita y 

nacionalsocialista. 

La primera de las acusaciones es justa. 
Wagner escribió un artículo intitulado "Das 
Judentum in der Musik" (El judaismo en la 
Música), cuya primera publicación anónima 
se produjo en la Nene Zeitschrift für Musik 
en Leipzig en 1850. El escrito considera que 
el judío, carente de un suelo o tradición 
musicales propios, produce una música 
inauténtica. En el fondo este rechazo de 
Wagner está motivado por la envidia que 
sentía ante el más exitoso compositor de 
ópera de su tiempo, Meyerbeer, quien 
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pertenecía a la etnia hebraica. Por otra parte 
en el músico hay un rechazo anticapitalista 
del judaismo compartido por muchos 
intelectuales alemanes, por ejemplo por Karl 
Marx. 

La acusación que está desenfocada es la 
de nazi. No puede serlo alguien que no vivió 
ninguna de las dos Guerras Mundiales. No 
se puede culpar a Wagner de que fuera 
considerado el músico oficial del Tercer 
Reich, de que los festivales de Bayreuth 
fueran firmemente apoyados por el régimen 
y de que Adolf Hitler fuera un rendido 
admirador de su música y muy 
especialmente de Tristán e Isolda. Igualmente 
no se puede culpar a Wagner de que sus 
descendientes fueran partidarios orgánicos 
del nacionalsocialismo. Adentrarnos en la 
cuestión de la posible aportación que la obra 
de Wagner pudo hacer al pensamiento 
nacionalsocialista sería objeto de otro 
trabajo. Por otra parte, prima facie, 
podríamos decir que en Wagner hay tantos 
elementos aprovechables para el nazismo, 
como para el anarquismo, e incluso para una 
teoría política sencillamente conservadora. 



Aunque se pasa habitualmente por alto 
esta relación, el filósofo a quien más leyó 
Wagner y, en consecuencia, el que más le 
influyó, fue Ludwig Feuerbach, a quien 
conoció en 1841. Hay que tener en cuenta 
que la gran obra de Feuerbach La esencia del 
cristianismo se publicó en 1841-1842. La 
lectura de Feuerbach impulsó a Wagner a 


desarrollar la idea en la que se articula la 
trama de El Anillo del Nibelungo, el fin de los 
dioses, sustituidos por una religión 
inmanente de amor entre los hombres. 
Igualmente la ideología política de Wagner, 
que le impulsó a apoyar la revolución de 
1849 en Dresde, está intensamente teñida del 
ateísmo humanista feuerbachiano, tal como 
queda de manifiesto en el final del panfleto 
escrito por Wagner con motivo de los días 
de amotinamiento y que llevaba el nombre 
de La revolución: "al grito de Yo soy un ser 
humano que conmueve al cielo, se precipitan 
los millones de seres, la Revolución viviente, 
el hombre devenido dios, sobre valles y 
llanuras, y anuncian a todo el mundo el 
evangelio de la felicidad". 

Igualmente en Wagner hay un eco del 
materialismo feuerbachiano en pasajes como 
este: "Solo lo sensorial tiene sentido; lo 
asensorial es asimismo insensato. Lo sensato 
es la perfección de lo sensorial; lo insensato 
es la auténtica forma de lo asensorial". 

Para Wagner estaba claro que las 
mejores cualidades del hombre coincidían 
con el destino del hombre en su conjunto y 
esa idea eminentemente feuerbachiana 
queda de manifiesto en su texto La obra de 
arte del futuro (1849) que dedicara al propio 
Feuerbach, y en cuyas líneas puede leerse lo 
siguiente: "la obra de arte del futuro es 
colectiva y solo puede surgir de un empeño 
colectivo". 

Junto a Plotino es quizá Schopenhauer el 
representante del canon de la filosofía que 
más admira la música. La Voluntad quiere 
objetivarse según el modelo de las Ideas 
platónicas, que son también equivalentes 
según Schopenhauer a la cosa en sí kantiana. 

Sin embargo el único acceso que tiene el 
hombre a la Voluntad es su propia ciega e 
insaciable voluntad. El entendimiento del 
hombre solo aprehende el fenómeno, y con 
este urde la trama de la representación. Hay 
un lenitivo, sin embargo, y este es el arte que 
mediante la imaginación representa las 
Ideas, en una suerte de "como si". Sin 
embargo la música tiene la condición no ya 
de arte supremo, sino de sabiduría que 
alcanza la expresión de la Voluntad misma. 
Richard Wagner leyó El mundo como 
Voluntad y representación entre otoño de 1854 
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y verano de 1855. El músico describió el 
efecto de esta obra como "un impacto 
extraordinario y decisivo para el resto de mi 
vida" y cuenta cómo después de leerlo 
volvió a su libreto de El Anillo del Nibelungo 
y vio que ya estaban en marcha en su 
escritura muchas nociones que había leído 
en Schopenhauer. De hecho dice Wagner 
literalmente "llegué a comprender a mi 
propio Wotan". Como señala Wendel Barry: 

"Wagner guiado por su intuición de 
artista, que a menudo anticipa y sobrepasa a 
su razón había desarrollado personajes 
cuyas acciones eran incomprensibles para su 
entendimiento, pero cuya captación era 
inevitable por su intuición poética. En la 
mente de un artista la intuición rápida es 
elegida preferiblemente al conocimiento 
racional como guía para expresar el 
universal concreto". 

Y esta, sigue diciéndonos, Wendel 
Barry, es probablemente la principal 
aportación de un filósofo dedicado a la 
estética, ser capaz de ver la teoría que en la 
mente del artista aparece como forma de 
intuición y ayudarle a expresarla en su 
forma definitiva. 

También Wagner adoptó la ética de 
Schopenhauer. Para este la compasión, como 
fuerza contrariaal principio de 
individuación, es un indicio de que ni la 
representación ni la voluntad individualson 
los únicos móviles de la conducta del 
hombre, y, en definitiva, son una muestra 
más del imperio de la Voluntad. Compasión 
es lo que siente Brünnhilde por Siegmund y 
lo que le lleva a arriesgar y perder su 
condición de Walkiria. Otra muestra de ese 
cese de la voluntad de vivir es el amor de 
Tristán e Isolda consistente en desear juntos 
dejar de desear, que se consuma con la muerte 
mística de Isolda y la unión con el todo. 

"In dem wogenden Schwall/ in dem 
tónenden Schall/ in des Welt-Atems/ 
wehendem All/ ertrinken./ versinken/ 
unbewu(3t-/ hóchste Lust!" 

(¡En la crecida ondulante,/ en el sonido 
resonante,/ en el universo suspirante/ de la 
respiración del mundo.../ anegarse,/ 
abismarse... / inconsciente... / supremo 
deleite!). 


Pero la más poderosa compasión, que 
deriva en auténtico cese de la voluntad de 
vivir, es la que alcanza Wotan en el 
transcurso del Anillo al renunciar a su 
condición de dios y convertirse en un 
vagabundo. Con el acto de compasión y 
renuncia de Wotan, el dios supremo, 
adviene el final de los dioses, el crepúsculo 
de los dioses, y dejando de estar regidos por 
ellos, los hombres solo tienen ya al amor por 
religión. En el final del Anillo, en el acto 
deicida del dios supremo, Wotan, 
convergen, por lo tanto, el ateísmo de 
Feuerbach y el fin de la voluntad de vivir de 
Schopenhauer. 

El caso de Nietzsche es más complejo. 
La relación de Nietzsche con Wagner sigue 
una direcciónopuesta a la del músico y 
Schopenhauer. Aquí Nietzsche es el 
discípulo y Wagner el maestro. En El 
nacimiento de la tragedia y el espíritu de la 
música, las figuras de Schopenhauer y 
Wagnerbullen en la cabeza de Nietzsche 
cuando construye los principios ontológicos 
del sueño y la embriaguez, de lo apolíneo y 
lo dionisiaco. Donde Nietzsche dice 
apolíneo, Schopenhauer dice representación 
y Wagner dice día. Donde Nietzsche dice 
dionisiaco, Schopenhauer dice Voluntad y 
Wagner dice noche. Quizás sea excesivo 
decir que Nietzsche escribió El nacimiento al 
dictado de Wagner; sin embargo, como bien 
ve Begoña Lolo, está claro que, para el 
compositor, el joven filósofo era quien 
"mejor podía recoger y plasmar toda su 
teoría estética". 

También es Tristán e Isolda, 
concretamente una reducción a piano de la 
obrall, lo que conviertea Nietzsche en un 
ferviente admirador de Wagner. El mundo 
del día, el que Tristán encarna antes de 
beber del filtro: con su formalismo, con su 
orden, con su convencionalismo, con sus 
honores vacuos, con sus lealtades 
aherrojantes es lo apolíneo nietzscheano, o, 
para ser más exactos, lo apolíneo tomado 
excluyentemente y olvidado de que Apolo 
es el símbolo de Dionisos en este mundo, en 
nuestro mundo. Frente al día está la noche: 
con su desatamiento, con su quiebra de 
cadenas, con su autenticidad, con su orgullo, 
con su entrega. La noche es lo dionisiaco que 
se manifiesta primariamente en el amor de 
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Isolda. Un amor contrario a su principio de 
individuación. Ella descubre que Tristón ha 
matado a su prometido Morolt, pues en su 
espada encuentra esquirlas del casco de este. 
Isolda se dispone a matarlo con su propia 
espada, pero una mirada de él se lo impide. 

Una mirada la convierte en una 
arrobada necia, en una traidora a su estirpe. 
Cuando ambos tomen el filtro también 
Tristón pasara del día a la noche y 
comenzara un amor que culminara en el 
dejar de desear. Lo dionisiaco, esa voluntad de 
Isolda que acaba en la anulación de la 
voluntad, o sea en la Voluntad, es lo trágico, 
es el espíritu de la música que Schopenhauer 
tanto ponderó. 

Sin embargo Nietzsche renegó de 
Wagner. De un modo muy duro, pero sin 
duda con conocimiento de causa, ataca el 
arte wagneriano como panteatralidad. La 
supuesta victoria de la música, la obra de 
arte total, le parece a Nietzsche la 
conversión de la música en una ancila, en 
una esclava del teatro, puesta 
exclusivamente al servicio de las emociones 
del drama y, además, de emociones 
concretas. Wagner, que tanto deploraba la 
Gran Ópera como espectáculo corrompido, 
se hizo construir un teatro en Bayreuth 
exclusivamente destinado a ofrecer 
espectaculares montajes de sus dramas 
musicales. 

Por su parte Nietzsche fue quien acuñó 
el término melodía sin fin para caracterizar la 
música de Wagner. Nietzsche con una 
agudeza enorme señala que la música se 
hizo para bailar. Es una idea comunmente 
aceptada que la música instrumental es la 
hija de la música de danza. Nietzsche va 
más allá y señala que las pautas recurrentes 
que se encuentran en la tonalidad clásica son 
equivalentes a los pasos y las coreografías 
recurrentes del baile. En este sentido y con 
una notable acidez, el filósofo señala que 
mientras que la esencia de la música consiste 
en que se hizo para bailar, la música de 
Wagner parece haberse hecho para nadar o 
para flotar. 

Y el tercer ataque de Nietzsche va contra 
la figura de la mujer que propugna Wagner. 
Nietzsche nos habla de la Senta del Holandés 
errante que se lanza por el acantilado para 


que el Holandés tenga constancia de su 
amor y así detenga finalmente su viaje por el 
mundo de las sombras. Es evidente que 
Nietzsche podría habernos hablado de la 
propia Isolda que emprende el viaje hacia el 
no deseo de Tristón o de Brunilda que se 
lanza a la pira tras la muerte de Sigfrido. 
Todos estas figuras son opuestas por 
Nietzsche a una heroína del amor, ingenua y 
que sencillamente vive, la Carmen de Bizet, 
cuya música también era ponderada por 
Nietzsche por su claridad mediterránea. 

En el estilete crítico que supone 
Nietzsche para Wagner puede verse sin 
duda no solo a un hombre a quien le 
gustaba la música, sino que también sabía 
de música. Eso constatarse en la sólida 
visión que tiene de la historia de la música, 
al haber sabido percatarse del vínculo entre 
música instrumental y música de baile como 
el camino hacia la música absoluta. 
Igualmente melodía sin fin es un término 
adoptado por la musicología más avanzada 
para describir la música de Wagner, si bien 
no necesariamente con el sentido despectivo 
en que lo utilizó Nietzsche. 

Sin embargo a Nietzsche pueden 
discutírsele en su crítica de Wagner tres 
cosas: 

Que la crítica que hace de la melodía sin 
fin y de la música flotante de Wagner está 
llevada a cabo desde unos parámetros 
dogmáticamente clasicistas, y por lo tanto 
exclusivistamente apolíneos. 

Que el rechazo de las heroínas 
wagnerianas inmoladas, como crítica del 
sadismo de Wagner, se convierte en una 
formación reactiva con el masoquismo de 
Nietzsche. 

Que la crítica a la teatralidad de Wagner 
puede ser interpretada como resentimiento 
y envidia de Nietzsche, y en el fondo una 
traición al espíritu de jovialidad que decía 
encarnar. 

Y como ilustración de este último punto 
y final de la primera parte de este escrito, 
nada mejor que estas líneas de Cosima von 
Bülow: 

"Dios mío, Nietzsche, ¡Si usted lo 
hubiera conocido! Jamás se reía, y siempre 
se veía sorprendido por nuestro humor. 
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Además era corto de vista hasta lo increíble; 
un pobre pájaro nocturno que chocaba 
contra todos los ángulos y esquinas, y al que 
resulta raro que lo hagan pasar por profeta 
de la risa". 

Sin embargo, aparte de hablar de la 
relación de Wagner con el pensamiento que 
le fuera contemporáneo, nos hemos 
propuesto considerar en qué medida la 
música de Wagner es una nueva concepción 
que modifica nuestra sensibilidad y nuestra 
visión del mundo. Es decir no solo 
queremos hablar de Wagner y la Filosofía, 
sino de Wagner como Filosofía. 

Si hay un término clave para presentar 
aquello que Wagner supuso y quiso suponer 
en la historia de la música ese término es la 
de obra de arte total, Gesamtkunstwerk. 

Para comprender qué es 
Gesamtkunstwerk hay una cuestión sobre la 
que inicialmente se debe reparar: la 
etimología de música. 

Música procede del griego musiké y 
designaba una actividad inspirada por las 
musas. Este término unifica en una misma 
realidad música, poesía y danza. Pues bien, 
una de las posibilidades de interpretación de 
la historia de la música es la de la 
emancipación creciente de la poesía y de la 
danza. Fa relación entre la música y la 
poesía se establece en el ámbito de la música 
vocal. A lo largo de siglos la música, el 
poder, muy especialmente el poder 
religioso, entendió la música como un 
acompañamiento del canto ritual y litúrgico, 
un acompañamiento que debía dejar en todo 
momento claro el texto. Esa orientación 
dominante fue por ejemplo represiva de la 
polifonía, que con dos o más líneas 
melódicas independientes hacía los textos 
incomprensibles y resaltaba de un modo 
inadecuado la belleza en la presentación del 
mensaje, frente a la claridad en la 
transmisión de ese mensaje, claridad que era 
imprescindible a efectos de culto religioso. 
Fa emancipación de la danza fue de otra 
naturaleza. Fa danza identificada con la 
música instrumental era también 
considerada una actividad vulgar y propia 
del pueblo inculto, en consecuencia, la 
emancipación de la música instrumental 
respecto de la danza estribó en un aumento 


de la consideración social del músico, que 
fue de la mano de la consideración de este 
como compositor, siendo este nuevo 
personaje, el compositor, el protagonista, el 
sujeto de una nueva dirección en la música 
que propició 

la evolución de la forma sonata. En todo 
caso fue el romanticismo el movimiento por 
el que la música instrumental fue finalmente 
considerada autónoma y autosuficiente 
respecto a la palabra y también una 
actividad con un prestigio social y una 
complejidad intelectual tal que no tiene por 
qué verse obligada a ser un divertimento 
propio de salones de baile. Por otra parte, 
los románticos otorgaron un gran 
reconocimiento a la polifonía de la Baja 
Edad media y el Renacimiento, 
precisamente porque había relativizado el 
texto para resaltar la belleza del canto, y 
había convertido la voz humana en un 
instrumento más. De hecho el gran héroe del 
pasado para la música romántica había sido 
Palestrina. 

Wagner es un romántico: por un lado es 
un amante de la música instrumental y de la 
tradición sinfónica alemana, de lo que dan 
buena fe sus grandiosos preludios de 
Tannhausser, Tristán o su inmenso interludio 
de la Marcha fumaria de Sigfrido. Al mismo 
tiempo quiere convertir música vocal en 
música instrumental, en definitiva quiere 
convertir la voz humana en uno de los 
instrumentos de la orquesta. Eso se 
manifiesta en la enorme dificultad vocal del 
canto en Wagner, los papeles wagnerianos 
requieren gran resistencia física por lo largos 
que son; exigen potencia para rivalizar con 
los numerosos tutti orquestales y también 
precisan técnica para empastar el canto con 
instrumentos musicales de una tesitura 
extraña a la voz humana. 

Hasta aquí, podríamos decir que 
Wagner es un romántico más, pero su 
principal ataque contra la música barroca es 
en el ámbito del drama musical. Con la 
motivación de aclarar el mensaje del texto y 
la palabra, pero bajo unos parámetros muy 
diferentes a las autoridades eclesiásticas, los 
compositores de dramas musicales, 
siguiendo la estela de las reflexiones de la 
Camerata de los Bardi y de la producción de 
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Claudio Montcvcrdi, habían otorgado a la 
forma ópera una escisión radical entre los 
momentos narrativos y dramáticos de la 
trama que se desarrollaban en los recitativos 
y los momentos líricos emotivo- 
sentimentales expuestos en las arias. El 
objeto de esta división era distinguir los 
momentos en los que debía quedar bien 
fijado el texto del canto para que le quedara 
clara la trama al oyente, de aquellos en los 
que en cuanto expresión del sentimiento se 
avenían más a la belleza y al virtuosismo del 
canto. Pues bien, Wagner deplora esta 
bipartición, ya que convertía el drama 
musical, eso que se acabó denominando 
ópera, en una ópera de números cuarteada y 
rota. A Wagner le parecía una ofensa que 
una obra dramática permitiera que el oyente 
pudiese abandonar su atención a la trama 
para deleitarse con los momentos de 
lucimiento de los solistas. Frente a este 
troceo, propio más de una carnicería que de 
una sala de teatro, Wagner apostaba por 
mantener el continuo dramático mediante la 
unidad de aria y recitativo. 

Sin embargo la obra de arte total no solo 
se fraguó en el esquema del drama musical, 
sino también en la obra misma. Frente a la 
tonalidad clásica, con sus recurrencias 
melódicas y con su resolución de cadencias, 
Wagner nos presenta una música sujeta de 
un modo leve a la misma. Fa forma musical 
wagneriana está sumamente expandida en 
sus escalas, es densa en su timbre, en su 
intensidad y en su textura armónica, de ahí 
que fuera llamada, precisamente por 
Nietzsche, melodía sin fin. Y esta forma, que 
pone en entredicho la forma tonal, fue por 
eso punto de partida de la Moderna Escuela 
de Viena: el Tristán fue el primer referente 
inexcusable de Schónberg, Berg y Webern. 

Y finalmente la obra de arte total, tiene 
un tercer pilar, el Leitmotiv, el motivo 
conductor. Células, frases o temas musicales 
que se asocian a personajes, situaciones, 
emociones u objetos. Comoquiera que los 
sentimientos suscitados por todos estos 
elementos son cambiantes, también lo es la 
música, por eso los temas son sometidos a 
todas las posibilidades del contrapunto y la 
modulación armónica para expresar esos 
cambios: las inversiones, las 

retrogradaciones, la modulación de modo 


menor a mayor o viceversa, la introducción 
de voces adicionales, la mezcolanza de 
temas, los cambios de tempi, se articulan 
intrincadamente para intentar mostrarnos 
las procelas del sentimiento. 

Así que recordemos, la revolución 
musical de Wagner, la obra de arte total, se 
llevó a cabo mediante tres resortes: el de una 
melodía sin fin no sujeta a la tonalidad 
clásica, el de la unidad dramática 
conseguida como resultado de la fusión de 
recitativo y aria en el continuo musical y, 
por último, el de un apoyo de la emoción en 
la música misma, en lo que él llamó 
momentos melódicos de sentimiento, en los 
Leitmotiv. 

Fa revolución de Wagner es una 
revolución musical que quiere conseguir la 
unidad del arte desde la música, y no desde 
el sumatorio de artes que proponía la Gran 
Ópera francesa contemporánea, cuyo 
representante más conspicuo era Meyerbeer. 
Fa Gran Ópera buscaba un gran espectáculo 
para el altoburgués urbanita que quería ser 
un arte de artes. Un arte que pretendía la 
fusión de las artes como resultado de la 
suma de los oficios en el vestuario, el atrezzo 
y la tramoya, de la arquitectura y las artes 
plásticas en los decorados, de la retórica y la 
poesía en el texto del libreto, del ballet en los 
interludios y la música como 
acompañamiento general del espectáculo. 

Wagner deploraba la artificiosidad 
compuesta y espuria de la Gran Ópera y 
proponía la nuda fuerza de la música para 
como potente vector capaz de dar lugar a la 
unidad del arte, una unidad orgánica y no 
una argamasa. 

Fa Gesamtkunstwerk wagneriana, es decir 
la unidad de la obra articulada por la 
música, debía tener un correlato 
perfectamente ajustado no solo en el texto en 
cuanto texto poético, sino también en los 
postulados ideológicos, políticos, que el 
mismo texto intentaba sustentar. 

Ya hemos mencionado que si hay un 
personaje especialmente definitorio de la 
ideología wagneriana ese es Wotan. Un dios 
supremo que va renunciando 
progresivamente a ejercer su poder, quiere 
cada vez con más intensidad dejar de ser 


78 



Dios. A lo largo del Prólogo y las tres 
Jornadas de El Anillo del Nibelungo, Wotan 
no solo quiere, sino que deja de ser Dios y 
acaba propiciando jubilosamente el Ocaso 
de los Dioses. Ocaso que lleva consigo el 
advenimiento de una religión de la 
humanidad consistente en la divinización de 
la fraternidad y el amor. 

En la primera escena de El Anillo en la 
que aparece, Wotan sueña y su sueño es de 
poder de confirmación de su poder. Su 
sueño es el del Walhall, fortaleza y 
residencia de los dioses que está a punto de 
ocupar. 



Sin embargo, para el pago de esa 
fortaleza que le han construido dos gigantes, 
Fafner y Fasolt, ha acordado con estos 
entregarles a Freia, la diosa del amor. Como 
Wotan se arrepiente, quiere darles a los 
gigantes algo a cambio que les resulte 
satisfactorio, para que así Freia quede 
liberada. Informado por Foge, semidiós del 
fuego, de la existencia de un anillo que 
confiere el poder supremo del mundo, 
decide arrebatárselo a su poseedor, el rey de 
los Nibelungos Alberich. 

Alberich había obtenido el Anillo 
mediante un acto con dos momentos: 
usurpación y renuncia. El rey Nibelungo ha 
robado a las Elijas del Rin el oro que 
custodian para forjarse el Anillo. Sin 
embargo esa forja requiere previamente 


haber renunciado al amor. Tal como ha 
sabido Alberich de la Náyade Woglinde: 

"Nur wer die Minne/ Macht versagt, / 
Nur wer die Fiebe / Fust verjagt, / Nur der 
erzielt sich den Zauber, / zum Reif zu 
zwingen das Gold" 

"Solo quien renuncia/ Al poder del goce 
amoroso./ Solo quien rechaza/ El placer del 
amor, / Solo él logra el prodigio/ De forzar 
al oro a hacerse sortija". 

Y Alberich eleva una maldición sobre el 
amor que le permite forjar el Anillo. Cuando 
con ardides Foge y Wotan se lo arrebatan, el 
Nibelungo maldice ahora la propia joya y 
esa maldición será definitiva para el 
desenlace trágico de la Tetralogía. 

A pesar de estar tentado de quedarse 
con la clave del poder del mundo, Wotan 
renuncia al Anillo y los gigantes liberan a 
Freia. Ele aquí el primer acto impropio de la 
divinidad de Wotan, en este caso de 
contención. Es capaz de resistirse a obtener 
el poder supremo, pues ni renuncia al amor 
ni lo maldice. Y este respeto el amor queda 
encarnado y simbolizado en la figura de 
Freia. Y así acaba el Prólogo de la Tetralogía 
de El Anillo: El oro del Rin. 

De una enorme intrincación es la 
primera jornada. La Valkiria. Dos hermanos 
mellizos, hijos de Wotan con una mortal, se 
han reencontrado después de haber sido 
usurpados de su madre y separados. Entre 
los dos, Siegmund y Sieglinde, ha surgido el 
amor, sin embargo la hermana está casada 
con Elunding quien reta a Siegmund a 
muerte. Wotan siente simpatía por su hijo, 
pero Fricka, su mujer, le recuerda que 
siendo él sustentador de la ley y poseedor 
de las runas debe hacer que prevalezca la 
ley. Y la ley solo puede prevalecer si en el 
combate vence Elunding, pues la unión de 
Siegmund y Sieglinde está basada en el 
adulterio y el incesto. Wotan insta a su 
Valkiria favorita, también hija suya, 
Brünnhilde, a que cumpla su voluntad, que 
es la de que le ley prevalezca, y que tras la 
muerte de Siegmund se lleve a este al 
Walhall. Brünnhilde, identificada con la 
pareja de amantes e intuyendo que el deseo 
de Wotan es diferente a su mandato, está 
dispuesta a ayudar a Siegmund en el 
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combate. Sin embargo Wotan, apercibido, 
interviene matando con sus propias manos a 
Siegmund. El dios castiga a Brünnhilde 
quitándole su condición de Valkiria y 
degradándola a mortal. Con todo, muestra 
un rasgo de clemencia, atiende a la petición 
de su hija de que aquel mortal que la posea 
sea digno de ella. Wotan la sume en un 
profundo sueño y ordena a Loge que ponga 
alrededor de ella un círculo de fuego, para 
que quien la despierte previamente haya 
demostrado su valor salvando la ardiente 
barrera. 

En la segunda jornada de la Tetralogía, 
Siegfried, Wotan se convierte en el Wanderer, 
el caminante. 

Pasa a ser espectador del devenir 
cósmico, ya no es factor condicionante de 
este. Por eso su intento de intercepción de 
Siegfried cuando va a liberar a Brünnhilde 
es tímido. La oposición que hace con su 
lanza a la Nothung de Siegfried no es más 
que un acto que propicia que Siegfried se 
reafirme y que la necesidad (Nothung) se 
cumpla. De hecho la pugna que se produce 
entre Gungnir, la lanza de las runas, y 
Nothung, la espada de la necesidad y el 
destino, las armas de Wotan y Siegfried, son 
símbolo de la lucha entre el viejo y el nuevo 
orden. Un orden que predecía y prescribía lo 
que podía ocurrir y otro solo ligado al 
destino. 

En el Ocaso de los Dioses llega el 
acontecimiento, la renuncia definitiva a la 
divinidad de Wotan, la muerte a traición de 
Siegfried, la pira funeraria de Brünnhilde y 
la quema del Walhall. 

En Wotan pues ha habido una 
cuádruple y progresiva renuncia, cada una 
de ellas en una de las cuatro partes de la 
Tetralogía. 

La primera renuncia de Wotan, en El 
Oro del Rin, es al Anillo para que Freia no 
sea usurpada por los gigantes. La segunda 
renuncia de Wotan, en La Valkiria, se traduce 
en un castigo solo parcial a Brünnhilde. 

Sin duda la castiga haciendo que deje de 
ser Valkiria, y la hace mujer. Sin embargo, 
por otra parte, la duerme y pone en torno a 
ella un círculo de fuego, para que solo 


pueda poseerla quien sea digno de ella 
(aquel que sea capaz de traspasar el fuego). 

La tercera renuncia de Wotan, en 
Sigfrido, consiste en el desistimiento de 
intervenir. Se hace espectador, caminante, 
Wanderer, en parte sosegado, en parte 
condescendiente y en parte displicente con 
lo que ocurre en el mundo. La oposición 
tibia que hace con su lanza Gungnir a la 
Nothung es el último acto de defensa de un 
orden, el de las runas, en el que ha dejado de 
creer. 

La cuarta renuncia de Wotan, en El ocaso 
de los Dioses, es consecuencia, o más bien 
hecho consecutivo de las renuncias 
anteriores, pero en todo caso definitiva. 
Dejar el Wallhal en llamas es despojarse 
activamente de la condición de Dios y hacer 
que dejen de existir los dioses. Quemar la 
residencia del Arco Iris y propiciar que el 
Anillo vuelva al fondo del Rin, para que no 
habiendo dioses, solo haya una divinidad 
ya, el amor. 

En definitiva, el mensaje del Anillo se 
acrisola en el del poema recitado por 
Brünnhilde que lo cerraba en la primera 
versión del libreto, y que luego Wagner 
sustituyó por un tan complejo como 
fascinante entreverado de Leitmotive : 

"¡Oh vosotros que aún estáis en la flor 
de la vida, raza poderosa, escuchadme!: 
cuando la ardiente pira haya consumido los 
cuerpos de Sigfrido y Brunilda y veáis a las 
hijas del Rin que llevan el anillo a lo 
profundo, mirad hacia el norte, a través de 
la noche. Si resplandece en el cielo fuego 
sagrado, contemplaréis el fin del Walhall. 
Mas si se desvanece, cual un soplo, la raza 
de los dioses, quedándose el mundo sin 
dominador, legaré a cambio, al universo el 
más sublime tesoro de un saber: no se halla 
la dicha en las riquezas, ni en el oro, ni en el 
divino esplendor, ni en las mansiones y 
pompas señoriales, ni en el poderío, ni en los 
engañosos lazos de pactos obscuros, ni en la 
dura ley de las hipócritas costumbres: la 
felicidad en la alegría y en el llanto solo la 
procura el amor". 

© Bajo Palabra. Revista de Filosofía. II Época, N° 
7 , ( 2012 ). 
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Bayreuth necesita un Parsifal 


Gerard Mortier 


incluso para aquellos que no toleran la 
música de Wagner y se mantienen a 
distancia de sus posiciones filosóficas y 
políticas, la creación del Festival de 
Bayreuth y el teatro que lo alberga significa 
uno de los momentos más fascinantes de la 
historia de la música occidental. 
Personalmente no sabría qué me admira 
más: el acorde de Tristán o la voluntad de un 
hombre por devolver a la ópera, a través de 
la creación del Festival de Bayreuth y su 
teatro de ópera, la energía política y social 
que deseaba Monteverdi. 

Naturalmente, no fue él el único que 
quiso devolver a la ópera su capacidad de 
expresión dramática, muy alejada del 
entretenimiento puro. Ver di trabajó durante 
toda su vida en eso, según describe de modo 
tan encantador Franz Werfel en La novela de 
la ópera, y también Berlioz quiso crear en 
Cote de Saint André un festival que diera la 
réplica al carácter meramente representativo 
de la ópera francesa. 

Hoy volvemos a experimentar, como en 
tiempos de Wagner, una decadencia de la 
empresa musical en la que parece que es 
importante exhumar una ópera ignota como 
Artajerjes porque seis contratenores pugnan 
unos contra otros por representarla, o una 
cantante excelente como Cecilia Bartoli cree 
que sus discos se venderán mejor si presenta 
su imagen como si fuera una especie de 
Lady Gaga de la ópera. 

Wagner demanda del público 
preparación intelectual, concentración, 
esfuerzo físico y, por tanto, también 
aislamiento. Con El anillo del nibelungo 
Wagner devuelve la ópera a su lugar de 
origen: la tragedia griega, aunque con su 
acostumbrada charlatanería sajona; pues si 
Esquilo representa la Ores fiada en seis horas 
y un solo día, Wagner precisa cuatro días y 
16 horas de música. Su decisión más 


importante fue que, para representar sus 
obras, busca un lugar muy alejado de la 
empresa operística cotidiana. Wagner 
demanda del público preparación 
intelectual, concentración, esfuerzo físico y, 
por tanto, también aislamiento. En cierto 
sentido Santiago de Compostela se hace aquí 
presente; no sin razón, muy pronto se habló 
de una peregrinación a Bayreuth. 

Lo que allí lleva al escenario es nada 
menos que el intento de representar en una 
obra de arte total una visión del ascenso y 
caída de una civilización, utilizando el 
mundo de las leyendas nórdicas y célticas y 
recurriendo a un lenguaje musical 
enteramente nuevo. Esto deja entrever 
delirios de grandeza, pero no por ello pierde 
un ápice la capacidad de fascinar. 
Naturalmente, la propia biografía 
desempeña aquí un papel importante: la 
participación en las barricadas de 1848, el 
anhelo de una gran nación alemana, el exilio 
impuesto, la humillación en el artificioso 
París, en el que Meyerbeer es celebrado 
como una estrella de Hollywood, la 
publicación de El Capital de Karl Marx, el 
entusiasmo por Schopenhauer, el encuentro 
con la generación más joven, encarnada en 
Friedrich Nietzsche, que da la espalda al 
fingimiento del romanticismo burgués en 
aras de un mundo más allá del bien y del 
mal; la caótica vida amorosa propia, aunque 
sea bajo un disfraz burgués y, finalmente, la 
inapreciable fortuna de encontrar un 
mecenas en el homosexual Luis II, rey de 
Baviera, que con 19 años ya poseía la sutil 
inteligencia para reconocer el genio de 
Wagner, y que le ofreció todas las 
posibilidades para realizar el sueño de su 
vida, como hiciera el papa Julio II con 
Miguel Ángel. 

El teatro de ópera del Festival de 
Bayreuth significa un edificio teatral en el 
que todo se concentra en el acontecimiento 
dramático-musical: como en el anfiteatro 
griego, los espectadores constituyen una 
comunidad que ya solo puede concentrarse 
en el escenario; la orquesta no solo se lleva 
al foso, sino que se hace invisible; no hay 
palcos en los que poder reunirse durante los 
descansos ni vestíbulos en cuyos espejos 
puedan verse reflejados damas y caballeros. 
A pesar de todo ello, supuso tal éxito social 
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y artístico que toda la inteligencia europea y 
la comunidad creadora se dio cita en el 
primer ciclo del Anillo en 1876. Sin embargo, 
hasta cierto punto la puesta en escena fue 
una catástrofe que le hizo soñar con un 
teatro invisible. 

Richard Wagner nunca tuvo la intención 
de reservar Bayreuth a su obra en exclusiva. 
Y ha llegado el momento de retomar esa 
idea. En 1882, Wagner creó Parsifal, obra que 
supuso la ruptura definitiva con Nietzsche, 
y que fue ideada para consagrar el escenario 
del Festival de Bayreuth. Un año más tarde 
muere Richard Wagner en Venecia. Cosima 
Wagner se convierte entonces en la 
guardiana del grial y cambia la concepción 
de Richard; algo que, pese a la ilimitada 
admiración que sentía por el compositor, no 
pudo evitar. Y por el camino que ella había 
iniciado siguió su hijo Siegfried. Durante 
más de cincuenta años el teatro del festival 
se convierte en el tabernáculo en el que se 
conservan las reliquias. Hitler traba amistad 
con Winifred Wagner —la inglesa de quien 
arranca la posterior descendencia— y se 
apropia de Bayreuth con fines 
propagandísticos. Afortunadamente, tras la 
II Guerra Mundial le sucede Wieland 
Wagner, quien, como un Parsifal, 
contrarresta la degradación ética y estética 
del castillo del grial. Bajo el lema de "el 
Nuevo Bayreuth", Wieland reestructura el 
festival, fiel al sentido que tenía para 
Richard Wagner, investigando y repensando 
de nuevo la totalidad de la obra wagneriana, 
con el apoyo, en el ámbito organizativo, de 
su hermano Wolfgang. Son inolvidables la 
forma en que despejó la puesta en escena de 
Parsifal, paloma incluida, las dos 
escenificaciones del Anillo, la del único 
Tristón y la de Los maestros cantores, 
inspirada en Shakespeare y que se convirtió 
en uno de los grandes escándalos de la 
historia del festival. Wieland también 
renovó musicalmente la denominada 
tradición wagneriana : Pierre Boulez sustituye 
a Hans Knappertsbusch; Martha Módl, bajo 
la dirección de Karajan, interpreta una Isolda 
cuyo texto, en todas y cada una de sus 
palabras, es inteligible, y Varnay elabora con 
él una Brunilda dramáticamente 
revolucionaria. Wolfgang Windgassen y 
Birgit Nilsson inspiran a Karl Bóhm un 


Tristón que se ha convertido en objeto de 
culto. A la muerte de Wieland, Wolfgang 
asume en solitario la dirección del festival y 
tiene la feliz ocurrencia de invitar en 1976 a 
Patrice Chéreau y Pierre Boulez a montar un 
Anillo que se convierte en la escenificación 
del siglo: acompañado de las más vivas 
protestas y silbidos durante su primer año, 
fue despedido cinco después, en 1981, con 
una ovación de dos horas que elevó el 
tiempo de representación del Crepúsculo de 
los dioses a ocho horas, frente a las seis que 
suele durar la interpretación de la partitura. 

De aquello hace ya 30 años. ¿Qué 
significa hoy Bayreuth? El llamado 
peregrinaje sigue siendo aún una 
experiencia extraordinaria para todo amante 
de la música que emprenda por primera vez 
el camino a la localidad bávara. A cambio, 
uno se resigna incluso a esperar cuatro años. 
Todos aceptan el retiro en una pequeña 
ciudad provinciana, no hay quien se 
sustraiga al embrujo de la excursión a la 
colina y el descubrimiento de un teatro de 
ópera donde todo se concentra en lo que 
acontece sobre el escenario, donde incluso 
representaciones mediocres se benefician del 
edificio y de la acústica. Aunque sobre esto 
hay que decir que la acústica solo es ideal 
para Parsifal, ya que fue compuesta para esa 
sala y la fascinación con el sonido de la 
misma tiene que ver, sobre todo, con la 
experiencia en su conjunto. 

Tener como nuevo objetivo explotar 
mediáticamente el producto Bayreuth es 
muy insuficiente. ¿Pero sostienen los 
festivales una visita reiterada? También en 
otros lugares es posible, desde hace muchos 
años, asistir a representaciones wagnerianas 
de primer orden. El Anillo de Karajan en los 
festivales de Pascua de Salzburgo fue una 
revolución, sobre todo musicalmente, 
porque se descubrieron allí matices que 
jamás se habían escuchado antes. El Tristón 
de Sellars, Salonen y Viola en París y el de 
Abbado y Grüber en Salzburgo estuvieron al 
mismo nivel que el de Heiner Müller y 
Barenboim en Bayreuth. Las escenificaciones 
del Anillo de Ruth Berghausen y Elerbert 
Wernicke (ambas en Fráncfort y Bruselas) 
ofrecen alternativas a la obra maestra de 
Chéreau en 1976. En la actualidad, los 
cantantes wagnerianos se forman más 
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frecuentemente fuera de Bayreuth y las 
condiciones que regulan los ensayos con la 
orquesta hacen cada vez más difícil atraer a 
los más grandes directores a Bayreuth, a 
pesar del coro inigualable y de una orquesta 
que se sabe la partitura de memoria. 

¿Dónde estribarían, pues, las 
posibilidades de futuro de Bayreuth? 
Richard Wagner nunca tuvo la intención de 
reservar Bayreuth a su obra en exclusiva. En 
sus escritos sobre los festivales habla incluso 
de organizar un concurso anual para 
encargar obras específicamente compuestas 
para Bayreuth, representándolas después en 
el festival. Ha llegado el momento de 
retomar esa idea, porque qué duda cabe de 
que alguien como Wolfgang Rihm podría 
escribir una ópera fabulosa para Bayreuth. Y 
no sería el único. Además, las óperas de 
Richard Wagner podrían beneficiarse si, en 
estas circunstancias especiales, se las 
pudiera confrontar a algunas de las grandes 
obras del siglo XX: Moisés y Aarón, San 
Francisco de Asís o Las basárides. 
Naturalmente, en las condiciones que hoy 
rigen los ensayos orquestales eso no es 
posible. Es decir, haría falta una nueva 
organización artística y una financiación 
completamente distinta. 

Pero para qué tomarse la molestia, 
cuando de todas formas las localidades se 
agotan con cuatro años de antelación; 
aunque la espera se reduciría a dos años si el 
siglo XX y los estrenos se introdujeran en el 
festival. Si se quiere evitar que una tradición 
se convierta en chapuza, como ha ocurrido 
este año con el concierto de Año Nuevo de 
la Filarmónica de Viena, habría que repensar 
ahora todos los ámbitos de aquello que en 
tiempos de Wagner fue una visión imposible 
de superar: en el ámbito de la programación, 
en el de las condiciones de los ensayos, de 
los convenios del coro, la orquesta y la 
técnica, en el de la financiación. Esto 
requeriría la colaboración creativa del 
Gobierno bávaro. Tener como nuevo 
objetivo explotar mediáticamente el 
producto Bayreuth es muy insuficiente. El 
Bayreuth de Wagner precisaría, hoy más 
que nunca, un Parsifal que remodele el 
templo. 

© Babelia, El País, "Wagner eterno", abril 2013. 


Música de y para filósofos 


Ralph Blumenau 


En 1968 Bryan Magee publicó un 
influyente librito titulado Aspects of Wagner, 
y luego en 1983, una obra magistral, The 
Philosophy of Schopenhauer. En el magnífico 
volumen del que se ocupa esta reseña, el 
autor combina sus dos pasiones para crear 
otro hermoso y lúcido libro. La portado de 
la edición inglesa tiene un retrato de Wagner 
y la contraportada uno de Schopenhauer y, 
de hecho, la relación entre ellos dos es el 
tema de la mayor parte de la obra, aunque 
antes encontramos una discusión sobre la 
influencia que tuvo la filosofía de Feuerbach 
en el compositor y, a manera de conclusión, 
un fascinante capítulo sobre la influencia de 
Wagner en Nietzsche. A esto le sigue un 
apéndice que discute si el antisemitismo de 
Wagner se ve reflejado en sus óperas. 

Durante su juventud, Richard Wagner 
(1813-1883) fue un radical de izquierda, y a 
los 35 años había participado activamente en 
el alzamiento de mayo de 1849 en Dresde. 
La rama de la filosofía de izquierda con la 
que se casó fue el anarquismo -la teoría de 
Proudhon, adoptada y en cierto modo 
representada quijotescamente por Bakunin 
(conocido de Wagner)-, la cual afirma que 
todo gobierno, por estar basado en la fuerza, 
es corrupto. Debido a su participación en la 
revolución tuvo que refugiarse en Suiza, y 
durante su estancia ahí leyó a otro filósofo 
de izquierda, Ludwig Feuerbach, quien 
también criticaba las relaciones basadas en 
el poder. Feuerbach consideraba que dichas 
relaciones deberían basarse en el amor. Una 
de las primeras óperas de Wagner, La 
prohibición de amar (1836), ya alababa un tipo 
de amor que rompía las cadenas de las 
instituciones convencionales que intentaban 
contenerlo, y en sus óperas posteriores 
Wagner proclama que el amor no debe tener 
barreras, ni siquiera las del adulterio o el 
incesto. Feuerbach también sostenía que 
todas las religiones eran una creación del 
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hombre: nos transmiten verdades teológicas; 
pero al crear nuestros propios mitos sobre 
los dioses, expresamos las más profundas 
verdades sobre nosotros mismos. Esta idea 
también influiría a Wagner durante toda su 
vida y le daría forma a las ideas de sus 
óperas. 

Fue en Suiza donde Wagner comenzó a 
trabajar en El anillo del nibelungo. Escribió los 
libretos de sus cuatro óperas alrededor de 
1850, pero no compuso El ocaso de los dioses, 
la última del ciclo, sino hasta un cuarto de 
siglo más tarde. Terminó de escribir la 
música para El oro del Rin, la primera de las 
cuatro, en 1853. Esta ópera tenía un mensaje 
casi abiertamente político; la sed de poder 
ha destruido el orden natural del mundo y 
aniquila el amor. Además, no hay gran 
diferencia si el poder se ejerce con buenas 
intenciones (como hace Wotan) o malas 
(como Alberich y Mime): incluso los 
poseedores bienintencionados de poder 
tienen que usar la fuerza y son arrastrados a 
engaños y acuerdos deshonrosos. Este es un 
punto de vista con el que muchos de los 
anarquistas simpatizaban, ya que su objetivo 
era, por medio de la política, liberar a la 
sociedad de todo tipo de control externo. En 
sus escritos (La obra de arte del futuro, 1849; 
Ópera y drama, 1850-1851), Wagner ya había 
atribuido a la música -música como la suya, 
no la música comercial que, decía, reinaba 
en las óperas de París- la misión y el poder 
de liberar a la sociedad. 

Sin embargo, para cuando hubo 
terminado El oro del Rin, había sufrido una 
transformación crucial. Para empezar, se 
había desilusionado de la política: las 
revoluciones de 1848 habían fallado, y 
cuando Luis Napoleón perpetuó su golpe de 
Estado en 1851, abandonó la esperanza de 
que el mundo pudiera mejorar gracias a la 
acción política. En 1854, mientras estaba en 
la más profunda depresión, descubrió la 
filosofía de Arthur Schopenhauer (1788- 
1860). 

Según Schopenhauer, el arte (y la 
música como la más alta entre las artes) 
también cumple un papel, libertador, pero 
para él el arte no libera de la opersión social, 
sino del mundo como un todo. 
Schopenhauer tenía una visión pesimista y 


sombría del mundo. Según él, nos domina 
una "voluntad" impersonal que nos lleva 
implacablemente a luchar contra los 
sufrimientos del mundo y que nos llena de 
deseos punzantes e inalcanzables. Más 
tarde, Nietzsche diría que existe un intenso 
placer en el acto de aceptar esa voluntad y 
cooperar con ella, pero para Schopenhauer 
la voluntad era un terrible pesar. ¡Sin tan 
sólo pudiéramos liberarnos de su esclavitud! 
Schopenhauer pensaba que había algunas 
rutas de escape: una era la difícil renuncia, a 
menudo asociada con el ascetismo; otra era 
perderse a sí mismo en el arte. De estas dos 
maneras podríamos escapar de los 
sufrimientos inflingidos por el mundo 
fenoménico para entrar en el reino etéreo del 
mundo nouménico. Tras haber formulado 
esta idea, la encontró presente en el budismo 
y el hinduismo: los budistas, también, 
aspiran al Nirvana, donde las ataduras del 
mundo ya no les detienen. 

Wagner ya había expresado su anhelo 
por la nada en El holandés errante (1841), y 
también ya había hablado del poder 
redentor de la música. Fue así que llegó a la 
conclusión de que la sociedad era 
irredimible, y esto lo había sumido en su 
más profunda depresión. No obstante, ahora 
Schopenhauer le enseñaba que la redención 
era posible para el individuo, aun cuando no 
lo era para la sociedad. Intuitivamente había 
utilizado el tema de la renuncia en El 
holandés errante, en Tannhduser (1845) y en 
Eohengrin (1848). Ahora hallaba articulada 
una correspondencia a sus intuiciones en la 
filosofía de Schopenhauer. Incluso encontró 
que la forma del libreto entero de El anillo del 
nibelungo -que, como se recordará, había 
sido concebido desde 1850, aunque la 
música para el final del ciclo todavía no era 
compuesta- había ido desde la naturaleza 
casi política de El oro del Rin hasta el mensaje 
metafísico de El ocaso de los dioses. Desde 
1854 y hasta su muerte, Wagner se zambulló 
en Schopenhauer, y Magee rastrea cómo el 
compositor introdujo, de uan manera 
específica y deliberada, una idea 
schopenhaueriana tras otra en sus libretos y 
en su música, la cual se concibió con un 
significado más intensamente filosófico que 
el de ninguna música anterior. Toda la ópera 
de Tristón e Isolda (1860) trata de un anhelo 
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tan intenso e inalcanzable que sólo puede 
acabar con la muerte, la cual desean ambos 
amantes y que, para ellos, es la única 
manera de permanecer unidos: ésta no es 
sólo la historia que se cuenta en el escenario, 
sino también en la música, en la que la única 
resolución de sus disonancias es el último 
acorde. 

Schopenhauer había escrito que el 
mundo nouménico que subyace a las 
apariencias, todo es una parte indisociable 
del Ser y por lo tanto todos somos parte del 
otro. A menludo llegamos a percibir esto de 
manera intuitiva. El reconocer esta idea, 
según él era la base de la compasión. La 
compasión, por consiguiente, era otra forma 
de romper los grilletes de la voluntad 
implacable que gobierna el mundo 
noúmeno. Esta idea es uno de los temas de 
la última ópera de Wagner, Parsifal (1881). 
Debido a los símbolos cristianos que figuran 
en esta obra, se le ha considerado a menudo 
como una obra cristiana. Magee argumenta 
categóricamente en contra de esto: según él, 
decir que Wagner era un cristiano devoto 
cuando compuso Parsifal es tanto como decir 
que era un ferviente pagano cuando puso a 
los dioses germanos en el escenario para El 
anillo del nibelungo. En cualquier caso, en 
Parsifal es a un ser humano y no a Cristo a 
quien se muestra como redentor del mundo. 
Para entonces, Wagner aún creía en los que 
Feuerbach le había enseñado: que todas las 
religiones dicen algo significativo sobre 
nuestra naturaleza interior. En Religión y arte 
(1880), Wagner dijo muy específicamente 
que "queda reservado al arte el salvar la 
esencia de la religión", una verdad no literal 
sino figurada; y las verdades figuradas de 
Parsifal están representadas tanto en el 
budismo como en el cristianismo. De hecho, 
durante aproximadamente veinte años, 
Wagner había jugado con la idea de escribir 
una ópera que se desarrollara en un 
escenario budista, a la que titularía Die 
Sieger ("Los conquistadores", aquellos que 
se imponen a la esclavitud en el mundo). 

Nietzsche se encontraba entre quienes 
acusaban a Wagner de haberse "vendido" al 
cristianismo en el libreto de Parsifal; y es 
precisamente en el último capítulo del 
volumen de Magee, antes del apéndice, 
donde se ocupa de la influencia de Wagner 


sobre Nietzsche. Como es bien sabido, 
Nietzsche comenzó como un ciego adorador 
de Wagner (al principio Nietzsche también 
era seguidor de Schopenhauer, amaba el 
teatro griego y adjudicaba un papel exaltado 
al poder redentor de la música). Más tarde, 
según Magee, Nietzsche tuvo la necesidad 
obsesiva de independizarse y de escapar de 
la influencia de Wagner. Rompió 
violentamente con el compositor (y también 
con Schopenhauer), y lanzó una serie de 
diatribas contra la perspectiva del autor de 
El anillo del nibelungo, cada una de las cuales 
Magee refuta vigorosamente. De esta 
ruptura Magee da cuenta casi 
completamente en términos de la psicología 
de Nietzsche, aunque no duda en admitir 
que la filosofía de este último tenía por sí 
misma una influencia y una importancia 
destacadas. Me parece que las refutaciones 
que hace Magee a las acusaciones de 
Nietzsche son válidas. Una de las 
acusaciones específicas de Nietzsche contra 
Wagner -que su antisemitismo era vulgar y 
despreciable- no se menciona en absoluto en 
este capítulo; sin embargo, Magee dedica el 
apéndice a esta cuestión. Durante una 
conferencia que dictó con motivo del 
lanzamiento del libro, Magee explicó que 
había puesto el asunto del antisemitismo en 
el apéndice en parte porque no lo 
consideraba una filosofía. Encuentra el 
antisemitismo de Wagner completamente 
revulsivo. Sin embargo, incluso si fuera una 
filosofía, Magee argumenta que no hay 
justificación para afirmar que el 
antisemitismo tiene alguna influencia en las 
óperas, y rechaza la idea de que Mime, 
Alberich, Beckmesser y Kundry estaban 
pensados como personajes judíos, aunque 
muchas producciones de las óperas, 
especialmente durante el período nazi, los 
representaban así y muchos escritores de la 
posguerra han insistido en que Wagner, 
como antisemita que era, sí tenía la intención 
de dotarlos de las estereotípicas 
características odiadas de los judíos. Sea cual 
fuere el caso, concluye Magee, el genio de 
Wagner como artista, al igual que el de 
Dostoievski, no se ve afectado por su 
antisemitismo. 

© La Gaceta del Fondo de Cultura Económica n° 
509, mayo 2013. 
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Ni santo ni demonio 


Roger Salas 


"La defensa militante corre pareja con 
el desprecio militante", argumenta Bryan 
Magee (Londres, 1930) en su libro Aspectos 
de Wagner (Traducción de Francisco López 
Martín. Acantilado. Barcelona, 2013), 
tratando a esa animadversión que Wagner 
puede despertar lo mismo que en otros la 
adoración fanática. La primera edición de 
Aspectos de Wagner es de 1968; la edición 
revisada que inspira esta cuidada traducción 
al castellano es de 20 años después: 1988. En 
todo este tiempo, este libro no ha dejado 
indiferente a nadie y, a pesar del estigma de 
un sector purista, la balanza de los elogios es 
claramente favorable. La frase, muy 
británica, de la reseña del Times Literary 
Supplement lo resume: "Excelente y 
llamativo por dos virtudes de las que carecía 
Wagner: la brevedad y la lucidez". 

Estamos frente a un libro de ideas 
novedosas al alcance no solo de la 
musicología erudita sino del lector o 
melómano interesado en el universo 
wagneriano, un sistema que parece no tener 
fecha de caducidad y cuya influencia en las 
artes y la literatura, es desgranado con 
síntesis y claridad admirables por Magee. El 
autor parte de una premisa tan real como de 
difícil encaje: "Personas que desconocen las 
teorías de Wagner las describen 
constantemente como sinsentidos". Y es 
verdad. Muy pocos se adentran en la a veces 
farragosa prosa del compositor de Leipzig. 
Explica Magee que Wagner "escribe como 
un autodidacta, con expresiones floridas, un 
vocabulario pensado para impresionar, 
abstracciones innecesarias y estructuras 
gramaticales rebuscadas". Por encima de 
todo eso, está el monumento de su música, 
donde nunca pasa lo que con su prosa 
"improvisada, esa verborrea carente de 
reflexión o disciplina; de que, cuando se 
embarcaba en una frase, no tenía ni idea de 


cómo iba a terminarla". Wagner era 
extrañamente consciente de su creación 
musical. 

Es fascinante palpar la presencia 
wagneriana de Elliot a Joyce, de Proust a los 
simbolistas 

El análisis de Magee dibuja el panorama 
donde se cultivó y forjó la personalidad del 
joven Wagner y el valor que concedía a las 
palabras y al verso. Dice Magee: "Escuchar 
la música de Wagner simplemente como 
música, sin relación con las palabras o el 
drama, es perderse todo eso. Es abstraer la 
música de un medio de expresión mucho 
más amplio pero único (verbal-musical- 
dramático) en el que no lo es todo. La 
música es tan buena que es fácil hacerlo y 
disfrutarla perdiendo de vista lo que uno se 
pierde". Esta alerta pone en la senda teórica 
de Magee, como analiza que, de haber una 
teoría primordial en Wagner, está nutrida de 
innumerables fuentes y teorías 
subordinadas; por ejemplo, Wagner habla 
de Beethoven con "perspicacia asombrosa", 
pero es verdad que sus críticas a la 
estructura de la ópera tradicional (y 
especialmente a la ópera italiana) aunque en 
su momento son claramente interesadas, 
tienen un valor perdurable. Wagner poseía 
una intuición fuera de serie y Magee lo 
realza, con su ya temprana posición ante el 
mito y su importancia psíquica. En esto 
aventajó a la psicología y a la antropología, y 
como dice Magee, advirtió medio siglo antes 
que Freud acerca de Edipo. 

En la primera parte, Magee incide en un 
tema que muchos de los biógrafos de 
Wagner, anteriores y posteriores a la 
primera edición de este libro, solapan o 
tratan poco: su juventud como "activo 
revolucionario", y apunta que, esas obras 
teóricas wagnerianas están casi todas 
escritas en 12 años de exilio y tienen una 
notable influencia, muchos ecos, "tanto de 
las ideas como de la fraseología, de los 
escritos de Karl Marx, incluido El manifiesto 
comunista, que acababa de aparecer en 
1848". Es cierto que no es posible demostrar 
que Wagner leyera a Marx, pero Magee está 
convencido de ello, entre otras cosas, por su 
olfato despierto y su interés por todo lo 
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nuevo. La cercana camaradería juvenil con 
Mijaíl Bakunin sí es historia. 

Tras tocar el asunto de los judíos y el 
antisemitismo de Wagner (capítulo 2: 
'Judíos: No menos en la música'), en cuanto 
al culto al compositor y a su capacidad de 
influencias, los capítulos 3 y 4 de este libro 
son los más importantes. Fuera de toda 
duda sobre su síntesis y erudición, lo más 
significativo son las perspectivas que abre. 
Magee cita el diccionario Grove: "La música 
de Wagner está sometida a más prejuicios 
que la de casi cualquier otro compositor". A 
partir de aquí se afana en explicarlo. Es 
fascinante palpar la presencia wagneriana 
de Elliot a Joyce, de Proust a los simbolistas. 
W. FL Auden escribió que Wagner fue "tal 
vez el mayor genio que ha existido". Magee 
se sitúa en la diana, en el momento de 
enfrentar "al fenómeno Wagner" liberado de 
prejuicios y aportando una evolución crítica 
de "su influencia en la cultura de nuestro 
tiempo". 



Finaliza el libro con una severa y 
premonitoria advertencia a los directores de 
escena. Con elegancia, Bryan Magee los 
pone en su justo sitio, los baja de un 
inexplicado pedestal al que fueron 
ascendidos en las dos décadas posteriores a 
la redacción de la primera edición de su 
texto sobre Wagner, con lo que su 
apreciación tiene así un valor añadido por 
todo lo que vendría después. 

© Babelia, El País, Especial "Wagner eterno", 9 
abril 2013. 


El concepto de arte global 
en Wagner 


Ramón Bau 


Sin duda la mayoría absoluta de los 
wagnerianos hemos llegado a Wagner a 
través de su música, de la intuición de su 
belleza y su fuerza, para luego irnos 
introduciendo en el significado y las facetas 
menos evidentes de las obras wagneriarias, 
ya sea leyendo al propio Wagner o a textos 
de Chamberlain, Bernard Shaw, Penna, 
Zanné, Marsillach, Letamendi, 

Lichtenberger, etc. 

Sería pues una pretensión que iba a ser 
poco comprendida, o tomada como una 
sofisticación intelectual, el afirmar que 
Wagner no quiso, a partir de su exilio en 
Zurich, en su obra ser un "músico", y que 
incluso luchó contra esa fatalidad 
cualificativa. Pero es esencialmente así. 
Richard Wagner fue un artista en búsqueda 
de un nuevo tipo de Arte, que fatalmente 
tenía que luchar contra las simplificaciones 
de la crítica y el público "operístico", 
dominantes del mercado "músical". 

Wagner inicia su labor artística leyendo 
dramas, teatro, llega a aprender inglés sólo 
para poder leer en su original a Shakespeare 
(eso nos recuerda a Unamuno, que aprendió 
danés únicamente para leer a su maestro 
Kierkegaard). Sus primeras lecturas 
dirigidas con un fin creativo fueron las 
tragedias griegas, de las que hablaremos 
luego, el teatro de Goethe y Schiller, 
Shakespeare, y el teatro clásico español 
(basta leer la obra "Wagner y el Teatro 
Clásico Español" de Jordi Mota y María 
Infiesta). Tras ello él mismo escribió un 
drama juvenil al estilo de Hamlet y El rey 
Lear, pero con 42 personajes, acabado con la 
muerte de casi todos ellos. 

Sólo más tarde se inició en la música, 
pero mantuvo una lectura constante y un 
análisis permanente del teatro dramático, y 
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de la tragedia griega en especial. 
Recordemos que Nietszche dedicó a Wagner 
su obra "El nacimiento de la tragedia" , 
donde ya desvela el concepto que tenia 
Wagner de la Obra de Arte Global. 

A partir de su exilio en Zurich, Wagner 
entra en una fase de "reflexión profunda" 
como indica en su carta al famoso crítico 
Hanslick en 1847 (en ese momento Hanslick 
había escrito una crítica favorable a Wagner, 
más tarde fue su principal detractor). Dice 
Wagner: "La obra de Arte de un periodo de 
alta cultura no puede ser producida más que 
por un artista plenamente consciente de sí 
mismo". 

Wagner se dedica a escribir, para sí 
mismo más que para los demás, su primera 
tanda de estudios sobre la teoría del arte: 
"La obra de arte del porvenir" (1849), 
"Opera y Drama" (1851), "Arte y 
Revolución" (1849), "Judaismo en la 
Música" (1850) y "Comunicación a mis 
amigos" (1851). En estas obras se van 
desarrollando sus Ideas fundamentales, las 
bases de lo que va a tratar de crear en el 
futuro. Una vez aclaradas sus propias ideas, 
Wagner deja de escribir, incluso manifiesta 
su desagrado por volver a escribir ante 
algunas peticiones al respecto, pues 
considera que ahora necesita DEMOSTRAR 
que es posible lo que ha escrito, hacer 
realidad esa "obra de arte del futuro" de la 
que ha definido sus bases. Sólo volverá a 
escribir cuando conoce, más tarde, la 
filosofía de Schopenhauer y desarrolla más 
nítidamente las conclusiones sobre 
Redención y Compasión. Entre 1864 y 1880 
escribe: "Estado y Religión", "Arte Alemán 
y Política Alemana" y especialmente "Arte y 
Religión". 

Así pues en Wagner NADA de su obra 
es, en absoluto, algo intuitivo o aleatorio, 
sino todo está realizado para crear ese Arte 
nuevo. 

Creo que para entender bien a Wagner 
es preciso antes leer algo de la Tragedia 
Griega y del teatro dramático, pues el origen 
de su concepción artística está en el drama, 
no en la Opera ni en la tradición musical. 
Wagner no desarrolla la música sino que 
desarrolla en la modernidad la Tragedia 
Griega. 


La tragedia griega no era un teatro 
común, sino que era una representación 
multidisciplinaria de una Idea. El drama 
griego unía en una misma "obra" la poesía, 
la danza, la plástica y la música. Y las UNÍA, 
no las sobreponía. O sea, la danza y la 
música en una tragedia griega no eran 
añadidos o divertimentos para alargar la 
función, sino partes integrantes de la 
expresión de la misma Idea que desarrollaba 
la poesía dramática. 

Mientras en la ópera es la música, la 
melodía y el canto (el aria), las que imponen 
la norma, mientras que el ballet en la ópera 
es un añadido, un divertimento sin nada que 
ver con la esencia operística, y el libreto es 
una excusa para desarrollar la música, en la 
tragedia griega todo está en función del 
significado poético y sensible. Además en la 
Tragedia no se desarrollaban básicamente 
"historias" sino pensamientos y 
sentimientos genéricos. 

Mozart dijo "En una ópera es preciso 
que la poesía sea hija obediente de la 
música", expresando perfectamente ese 
origen "musical" de la ópera. Los libretistas 
eran "esclavos" de los deseos de los 
cantantes, los castrati primero, los divos 
luego, y de los compositores tras la reforma 
de Gluck, que eliminó parcialmente la 
dictadura de los cantantes para imponer la 
de los músicos. 

Del canto puro popular, al canto 
sofisticado de la Aria, y por fin la música 
melódica como acompañante de las arias, 
esta evolución de la ópera culmina con el 
intento de darle "seriedad" al incluir libretos 
"dramáticos", frente a una mayoría de 
libretos intrascendentes anteriores. Voltaire 
ya dijo de esa ópera: "lo que es demasiado 
necio para ser dicho, se canta". Pero nunca 
se pretendió crear un drama sino música, 
usando la voz como un instrumento más, sin 
entender que el centro de todo drama es el 
texto poético en sí. Uno puede ver tararear 
los duetos de la ópera, incluso es posible ver 
en los Liceos como al interpretarse una aria 
famosa la gente está atenta a la voz, al canto, 
no a "lo que se canta". En cambio una 
persona que tararease la "muerte de Isolda", 
o que simplemente estuviera en ese 
momento atento a la voz y la melodía. 
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estaría asesinando a Wagner, que lo que 
pretende es que estemos "sintiendo" la 
muerte por amor, la capacidad de amar 
hasta la muerte. 

Wagner comprende que esa unidad 
artística de los diversos medios (música, 
poesía, drama, gesto y plástica) es la base 
para lograr expresar TODO lo que es 
necesario del sentimiento y las ideas 
genéricas del hombre. Por tanto decide crear 
un arte nuevo, una Tragedia expresada 
globalmente, usando lo mejor de cada 
"instrumento o parte" para lograr ese 
resultado final, que es la expresión de 
sentimientos, no la música. 



Necesita la música para expresar lo 
íntimamente sensible, aquello que la palabra 
no puede expresar bien, pues la palabra 
pasa por la razón y deforma los 
sentimientos. La música es ideal para 
expresar sentimientos puros. Pero la música 
no puede expresar el drama, ni las razones 
ni las sutilezas de los detalles, ni las ideas. Y 
se necesita la plástica, el decorado, el gesto, 
la expresión clara y bien definida (no lo 
confundamos con el uso de ballet o coros 
introducidos con calzador en tantas óperas, 
o la idea de hacer "espectáculo" a base de 
decorados majestuosos para libretos pobres 


de valores humanos) para hacer 
comprensible aquello que no se dice, pero 
que el personaje quiere expresar o debe 
tener en cuenta por la plástica del decorado 
o el gesto. 

Para ello elige muy cuidadosamente sus 
textos, pues es allí donde debe expresarse lo 
esencial, no la acción visible, la trama, sino 
la acción invisible, la que ocurre en el 
corazón de cada personaje, lo 
"esencialmente humano". No trata temas 
"históricos", donde la trama es vital, sino 
temas genéricos, míticos a menudo... como 
míticos eran a menudo los temas de la 
Tragedia Griega. El Mito es una esencia 
religiosa del pueblo trasformada en relato, 
está pues basado en un sentimiento 
espiritual, en una concepción del mundo, 
por ello es ideal para tratar estos temas. 
Toda la "trama argumental" del "Tristán" la 
resuelve Wagner en 60 versos iniciales, 
luego ya no importa lo exterior, sino lo 
interior. No importa Cornualles sino el 
corazón de Tristán, de Isolda, de Marke, la 
lealtad, el amor, la renuncia, el dolor, la 
muerte; no importa lo "histórico" sino como 
soporte de credibilidad a las situaciones 
humanas genéricas. 

Mucho se ha hablado de la "política" o 
la "ideología" como tal en la obra de 
Wagner. No vamos a hablar de ello aquí, 
pero hay que entender que no pretendía 
Wagner "hacer ideología" en sus obras, sino 
expresar sentimientos humanos. Como la 
Tragedia Griega no era "política" como tal 
en sus temas. Pero no hay nada más 
intensamente "político" que el sentimiento 
humano cuando no es "particular" sino 
genérico, o sea cuando no expresa un 
sentimiento concreto en su entorno, sino 
"el" sentimiento profundo de "lo humano", 
no dependiente en sí del entorno concreto. 
Por ello la Tragedia Griega tuvo graves 
problemas "políticos" con los gobernantes, 
porque expresaba el sentimiento del pueblo, 
y por eso Wagner expresa, a través de lo 
sensible, una concepción del mundo, que 
evoluciona en parte a lo largo de su vida, 
pero ese es ya otro tema. 

¿Y la música?, pues luego, tras el drama, 
apoyándolo, expresándolo, allí está la 
maravillosa música de Wagner. Pero como 
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él mismo dijo en "Opera y Drama": 
«(¿Cómo habría de sentirse el artista, él que 
sólo ha compuesto de acuerdo a la intención 
dramática, si los críticos de arte, al referirse a 
su drama, escribieran únicamente sobre su 
música maravillosa?». «¿Como no iba a ser 
humillado el músico-poeta si viera al 
público delante de su obra concentrarse sólo 
en la mecánica de la orquesta y si fuera 
elogiado como "muy hábil 
instrumentista"?». 

Por ello los críticos operísticos, que sólo 
viven la música, la calidad y tonalidades de 
la voz, no pueden ser críticos wagnerianos, 
por más que los elijan para hacer de tales. 
Sería necesario un dramaturgo, un amante 
del drama, de la expresión de sentimientos. 

Precisamente uno de los problemas que 
ha tenido la música postwagneriana 
(además del boicot sistemático que ha 
sufrido por parte de los poderes oficiales) ha 
sido la incapacidad de unir un gran músico 
a un gran poeta. Hay buenas piezas 
musicales, pero les falta un drama bien 
estructurado. "Suenan" como Wagner pero 
a veces no tienen detrás un drama escrito 
con calidad real. Y cuando lo tienen no 
logran la música genial que les dé 
"popularidad" ante un público "musical". 

En Wagner se da el milagro de la unión 
íntima de un dramaturgo y un músico, 
genial en ambas facetas, que sabe estar como 
músico al servicio del drama, que no 
pretende "lucir" su música, sino servir al 
poeta en su voluntad de expresión de 
sentimientos. Desde luego el "público" lo ha 
hecho famoso por la música, y los decorados 
modernos aún refuerzan más esa confusión. 
¿Cómo van a captar el drama si la plástica y 
el gesto se hacen absurdos?, ¿qué queda 
cuando se ha perdido la unidad dramática 
gracias a la estupidez o mala fé de un 
escenógrafo o director actual?. Queda sólo la 
"opera", la música, la humillación para la 
obra de Wagner, convertido en un nuevo 
Rossini, un músico maravilloso sin más 
pretensiones. Este es el gran asesinato, matar 
el drama, lo importante, lo "peligroso" para 
el mundo moderno, pues refleja los 
sentimientos profundos de "otra 
humanidad", dejando la música, lo que el 
público conoce como 'Wagner'. 


Pensemos, por ejemplo, en el Venusberg 
de "Tannháuser". Cuando vemos un 
Venusberg representado como una calle del 
barrio chino, una calle de casas de 
prostitución, con la danza interpretada por 
personajes vestidos de "mujeres de la calle" 
en una danza obscena y pornográfica, es 
evidente que se está matando la "unidad 
dramática" en aras de la estupidez del 
decorador. Tannháuser no puede estar por 
voluntad propia en un sitio degenerado y 
decadente, donde el único aliciente sería un 
placer de muy baja calidad humana. No 
puede ser esta la tentación de Venus. Si 
Tannháuser estuviera a gusto en un sitio así 
no merecería una linea más del poema, y 
menos la redención por Elisabeth. No, el 
Venusberg es la tentación del amor carnal, 
pero en el sentido grecoromano del sexo y la 
vida, de lo sensual y lo humano, gozoso y 
alegre, que olvida lo espiritual y lo superior, 
pero no que se rebaja en lo escabroso o 
repulsivo. Este es un ejemplo de cómo no es 
posible considerar al decorado, el vestuario, 
el gesto, como algo "separado" de la obra, 
que puede modificarse de forma 
independiente de su sentido dramático. 

Para "asumir" (ni oir, ni ver, ni 
escuchar, ni entender, ni sentir, pues es una 
suma de funciones) una obra de Wagner es 
preciso un esfuerzo, una "concentración", 
como él mismo decía, sobre la obra, sobre el 
drama en especial, y una disposición a 
"sentir", a "oir la música", a captar todos los 
mensajes siempre en base al drama. No se 
puede ir a "Parsifal" sin ser capaz de asumir 
la Redención, la Piedad, en uno mismo, 
aunque no sea la propia forma de ser!, pero 
en tanto que intentas "asumir" la obra y 
aprovechar lo máximo de su riqueza, se 
necesita esa disposición personal. 

Wagner empezaba la difusión de sus 
obras con la lectura del poema, con la 
explicación del drama, para luego al piano 
dar lo esencial de su música. Wagner nos 
vuelve a la Tragedia esencial, a lo humano 
genérico, y usa su música como un 
instrumento más de la expresión global de 
sentimientos para captar el mensaje íntimo 
de una obra de Arte Global. 
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Thomas Mann, 
el Wagneriano 

José Joaquín Blanco 


"Más se aprende de los buenos 
panfletos que de los himnos", dijo Thomas 
Mann a propósito de las diatribas de 
Nietzsche contra Richard Wagner, y a lo 
largo de toda su vida escribió muchas veces 
a la nietzscheana sobre este músico, en 
cartas, conferencias y artículos, que su hija 
reunió en un volumen: Richard Wagner y la 
música (Wagner und unsere Zeit), Ed. Erika 
Mann, Tr. Jordi Sánchez, Barcelona, Plaza & 
Janés, 1986) 

Wagner fue la pasión de su vida y el 
modelo no tan velado de sus masivas 
novelas. En él vio la monstruosidad del ego 
romántico, capaz de las ambiciones del 
genio, de las utopías del revolucionario y de 
la barbarie del superhombre (o sea, un 
superanarquista o un superbakunin, según 
lo definió Shaw —The Perfect Wagnerite 
(1898-1923), Man and Superman (acto III) y 
Écrits sur la musique, 1876-1950, Ed. y Tr. de 
Georges Liébert et al, París, Éditions Robert 
Laffont, 1994 — ); los abismos de arriba y los 
abismos de abajo. Su ambición de la novela 
como el arte total compite con la teoría 
wagneriana de la ópera como summa de las 
artes. Y su fuga del realismo burgués hacia 
la novela mítica recorre los pasos que 
Wagner caminó de Rienzi a El anillo del 
Nibelungo, Tristán e Isolda... 

Mann le aprendió a Wagner el truco que 
escandalizaba a Nietzsche: crear una obra 
con tan diabólica trampa que lo mismo 
fascine al público ignorante que a los artistas 
refinados. Y esto, cargando sus novelas, 
como Wagner lo hizo en sus óperas, con 
"una nueva especie de mito y música, capaz 
de elevar de forma inconmensurable el 
rango espiritual, la dignidad artística... 
imprimiéndole una gravedad 


auténticamente alemana..." (1937). Ópera de 
ideas, novela de ideas. 

Wagner extendió el uso musical del 
leitmotiv en la ópera: hizo que cada 
personaje o asunto tuviera su tema propio (a 
veces varios), que como personaje musical 
en sí mismo transita y se desarrolla en las 
diversas arias y escenas, incluso en las 
diferentes óperas de su tetralogía, dentro de 
vastos tejidos contrapuntísticos que ponen a 
la ópera a rivalizar con la sinfonía. 
"Realmente, no es difícil advertir un hálito 
del espíritu que anima a El anillo del 
Nibelungo en mis Buddenbrook, en esa 
procesión épica de generaciones unidas y 
entrelazadas gracias a un conjunto de 
motivos centrales" (1911). 

El gran tema de Thomas Mann, como es 
sabido, fue la enfermedad. La presencia 
subrepticia y clandestina de la enfermedad 
— de la tuberculosis a la locura— y de la 
muerte. "Todas las heroínas de Wagner se 
distinguen por un sublime histerismo, un 
algo sonambulesco, mágico y nigromántico, 
que pone en su calidad de heroínas 
románticas un ingrediente de turbulenta 
modernidad. Pero la figura de Kundry, la 
rosa infernal, es una pieza de patología 
mística en su atormentada duplicidad, en su 
desdoblamiento como instrumentum 
diaboli, y penitente ansiosa de redención; 
está pintada con una crudeza clínica, con un 
atrevimiento naturalista en la investigación 
y exposición de la enfermiza vida anímica... 
y en Parsifal... se dice de Klingstor que es el 
demonio del pecado oculto, la rabia de la 
impotencia contra el pecado; nos sentimos 
transportados a un mundo místico de 
atormentados estados anímicos, el mundo 
de Dostoyevski" (1933). 

El apasionado de Wagner escucha en 
esas óperas la "nostalgia de la muerte" de 
Novalis, y se encamina a La muerte en 
Venecia: "los fastos necrofílicos de Tristán" 
(1933). "El reparto de Parsifal, ¡qué galería 
de personajes, qué colección de excéntricos 
escandalosos! Un mago castrado por su 
propia mano; una desesperada que se 
desdobla en corruptora y Magdalena 
penitente, con catalepsias entre uno y otro 
estado; un sumo sacerdote que se empeña 
en ser redimido por un joven casto..." (1933). 
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Las novelas de Mann no ofrecen un reparto 
menos espectacular. 

El auge de Wagner, que lo puso a la par 
de Bach, Mozart y Beethoven, si no más 
arriba, empezó en su propio tiempo 
(coincidió con la preeminencia de Prusia, 
después de su victoria contra Francia en 
1870) y no ha cedido entre los melómanos de 
todo el mundo. Hay quien dice que no existe 
mejor música sobre la tierra que la marcha 
fúnebre de Sigfrido en El crepúsculo de los 
dioses, o el coro de los peregrinos de 
Tannháuser, o la música marítima —"ya casi 
atonal"— de Tristán e Isolda, o la 
inmolación de Brunilda, o la cabalgata de las 
valquirias, o la forja de la espada, o los 
murmullos del bosque, o... Mann, por su 
parte, se atrinchera en la tradición y en el 
rigor, y prefiere lo menos wagneriano de 
Wagner: Parsifal (consagración del tercer 
acto), Lohengrin (preludio) y Los maestros 
cantores (la concepción musical del Tristán, 
pero depurada de caos y de epilepsia, y 
hasta reluciente de cotidianeidad, sentido 
común, humor y gusto por la música, aun 
cuando carezca de declamación y de 
profecía). 

Llega a vociferar contra el segundo acto 
de Tristán e Isolda que, "con sus embelesos 
metafísicos, es más para jóvenes que andan 
desconcertados con su sexualidad", como 
dice —con la lengua completamente 
mordida— el autor de La muerte en 
Venecia, El elegido y José sus hermanos. G. 
B. Shaw celebran que desde el preludio de 
esa ópera, se escuche ya no el amor 
sentimental, sino la sexualidad ardiente en 
pleno teatro y a toda orquesta. Es tal la 
morbidez del sexo y de la muerte en la 
música de Wagner, para no hablar de sus 
aspiraciones a la santidad y al misticismo, 
que uno se pregunta cómo no fue incluida 
en las listas de cultura decadente que los 
nazis ordenaban quemar. Los admiradores 
nazis de Wagner muchas veces simplemente 
pretendían no escuchar grandes partes de su 
música o escuchar en ellas otras cosas. 

En contraste con su hermano Heinrich, 
Thomas Mann fue desde joven un liberal- 
conservador, enemigo de las grandes musas 
políticas de los tiempos modernos, que 
como sabemos enloquecieron a Wagner: el 


socialismo, el patriotismo, los misticismos 
religiosos y esotéricos, el milenarismo, el 
imperialismo, el anarquismo, la filosofía 
voluntarista de Schopenhauer. Quería una 
Alemania "republicana, burguesa y 
decente", bien limitada y domesticada por 
Francia y por Inglaterra. 

A diferencia del alemán democrático 
antinazi habitual, que defendía la existencia 
de dos Alemanias (la de Hitler y la del 
exilio, y consideraba el culto nazi de Wagner 
como una profanación), Thomas Mann ve a 
Hitler claramente en Wagner: lo encuentra 
en "su ambición de conquistar a los más 
sofisticados y a los más simples", 
abrumándolos con pathos, con aluviones 
emocionales; en su adoración del público, 
que lo lleva a recurrir a los elementos que 
ese público amaba, "tanto los demócrata- 
revolucionarios como los nacionalistas"; en 
la ensoñación de una santa barbarie 
germánica superhumana y ajena a la 
"decente" burguesía civilizada de Francia e 
Inglaterra. 



l_A GRANDEZA Y EL SUFRIMIENTO 
DE RICHARD WAGNER 
THOMAS MANN 



Lo mismo le da Wagner al público la 
utopía luterana, populachera y democrática, 
de Los maestros cantores, que todos los 
fastos vaticanos de Parsifal y Tannháuser; 
los héroes sencillos y los príncipes y artistas 
neurasténicos, las hadas y los ogros; 
coquetea con las purísimas ninfas del Rhin y 
con la generosa Brunilda, sin dejar de 
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hacerles guiños a los demonios que asesinan 
a Sigfrido; predica contra el poder, 
atesorándolo con codicia; canta, en los 
murmullos del bosque, la vida primaveral, y 
la encamina a la noche hiperestésica de las 
culpas emocionantes. 

"Yo encuentro el elemento nazi no sólo 
en la cuestionable literatura de Wagner; lo 
encuentro también en su 'música'... El 
entusiasmo que provoca, el sentido de 
grandeur que con tanta frecuencia nos 
invade en su presencia". Esta música a su 
modo contracultural o de crítica a la 
civilización burguesa "con su liturgia y su 
aliteración, su hondo arraigo en el suelo por 
un lado y su mirada vuelta hacia el futuro 
por el otro, con su apelación a una sociedad 
sin clases, con su revolucionarismo mítico- 
reaccionario, con todo ello, es la precursora 
ideal" del nazismo (1940). 

Pero, en tal caso, ¿alguien se atrevería a 
condenar la música religiosa europea 
porque en ella se puede ver el fanatismo de 
las guerras a muerte entre sectas cristianas, 
de las cruzadas, de los autos de fe y el 
exterminio de herejes y de pueblos enteros 
en tres continentes? ¿El canto gregoriano y 
los motetes fueron "un precursor ideal" de 
la Matanza del Templo Mayor en 
Tenochtitlan? Y luego: ¿En Rameau se 
escucha la revocación del Edicto de Nantes? 
¿Gershwin tiene algo qué ver con los 
yanquis en Vietnam? ¿Milhaud con los 
franceses en Argelia? ¿El buen Elgar suena 
al colonialismo inglés en la India? Desde 
luego: ni la cultura ni el arte son inocentes 
— el canto gregoriano y los motetes sí 
sonaron en las masacres de la conquista de 
América—, y todo tiene que ver con todo; 
pero el hecho histórico es que las óperas de 
Wagner fueron estrenadas entre 60 y 80 años 
antes del auge del nazismo. 

George Bernard Shaw recuerda que la 
ópera "El anillo del Nibelungo" fue ideada y 
compuesta parcialmente desde 1848, a la luz 
revolucionaria de Bakunin y de Marx. 
Sigfrido es el Elombre Nuevo de esos 
revolucionarios, que triunfaría sobre el 
capitalismo, la iglesia, la familia, la 
burguesía y el Estado caducos de Alemania. 
(El enano Alberich y sus nibelungos 
esclavizados en las minas, acumulando y 


acumulando oro; el odio a la inteligencia de 
Loge y a la experiencia de Mime, la fe en el 
comenzar desde cero de un joven nuevo, 
todo él vitalidad y "voluntad de vida", no 
contaminado por la cultura burguesa). 

Pero Wagner se tardó un cuarto de siglo 
en componer la tetralogía, y para entonces 
ya era un viejo bribón acostumbrado a los 
reyes y a ser el profeta total de una 
Alemania engrandecida, de modo que 
aceptó en su vejez, con júbilo, un Sigfrido 
imprevisto pero sumamente oportuno: 
Bismarck. Su teatro de Bayreuth no fue el 
teatro de masas que ensoñara en 1848 sino 
un resort del turismo plutocrático. Los 
sueños de juventud suelen conocer tales 
metamorfosis. Nietzsche rechinaba los 
dientes. 


* 
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Wagner y 
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DEBOLSILLO 


En El anillo del Nibelungo el triunfo del 
héroe dura poco (la victoria sobre el dragón, 
el enfrentamiento con el propio Wotan y la 
liberación de Brunilda, a quien apenas 
alcanza a amar en una sola escena), y 
sobreviene la destrucción de todo y la vuelta 
al caos original, sin dioses y sin héroes. 
Como en el Tristán, se canta aquí la muerte, 
la derrota, la destrucción: la gran "marcha 
fúnebre" de Sigfrido, la "inmolación de 
Brunilda". En su vejez, Wagner ya no creía 
en el triunfo del Elombre Nuevo: de Sigfrido 
celebra la derrota; su héroe final no fue ya 
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ningún revolucionario, sino un pacifista 
religioso: Parsifal. 

Por lo demás, como el artista fáustico, 
como la propia Alemania, Wagner conjuga 
al ángel y al demonio: es una "combinación 
de barbarie y refinamiento, tan alemana, con 
la que también Bismarck sometió a Europa, 
más un erotismo como aún no se había 
exhibido en sociedad... un amaneramiento, 
una pretensión, una autoalabanza y 
autoescenificación demenciales... El Tristán 
completo ya no podría yo soportarlo..." 
(1949). 

La solución del arte, de Alemania y del 
mundo era, para Thomas Mann, Goethe: la 
cabal civilización burguesa, sin barbaries, 
abismos ni genialidades peligrosas. Pero 
mientras que a Goethe logró con suma 
habilidad, en una hazaña de virtuosismo sin 
paralelo, convertirlo en el dócil personaje 
cómico de Lotte en Weimar: el sabio en 
pantuflas que siempre resulta menos 
interesante que una dama saludable —la 
cual, a final de cuentas, tiene mejor 
plantados los pies en este mundo que todos 
los libros—; mientras la solución 
civilizatoria de Goethe se prestó para su 
magistral broma, Wagner continuó 
obsesionándolo: la enfermedad, la muerte, 
los mitos, la noche, las nupcias del pecado y 
la virtud, la locura, las ambiciones del 
superhombre, el hambre de lo nuevo y lo 
inconmensurable, los mares infinitos de ese 
Tristán que ya no quería oír completo. 
Nunca pudo burlarse del Doctor Fausto 
wagneriano (no fue un Germán Valdés que 
filmara, por ejemplo, "Trintán y Vitolda"), 
aunque sí del "mozartiano" Goethe que 
proclamaba preferir. Los escritos de Mann 
sobre Wagner suenan más a novela que a 
ensayo: son a su vez un drama wagneriano, 
una insubordinación contra el nuevo salvaje 
"oro del Rhin". 


Conciencia mesiánica 


Joan Matabosch Grifoll 


En la portada de su número del 1 de 
abril de 1910, L'Esquella de la Torratxa 
publicaba, con ocasión de la primera 
tetralogía wagneriana que se presentaba en 
el Liceo, una caricatura de Richard Wagner 
disfrazado de Siegfried, que acababa de 
abatir con una espada al dragón de la ópera 
italiana y meyerbeeriana. Al fondo de la 
viñeta se situaba un pájaro del bosque cuyos 
rasgos eran los del apóstol catalán del 
wagnerismo, Joaquim Pena. La ilustración 
expresa la conciencia mesiánica que tuvo 
para muchos wagnerianos de la época su 
apostolado a favor de la difusión de la obra 
del compositor ante auditorios más 
interesados por lo social, lo mundano y lo 
espectacular que por lo genuinamente 
artístico. "Decidme el favor que obtiene el 
wagnerismo en un determinado país, y yo 
os diré a qué altura su ilustración se 
encuentra", escribía Josep de Letamendi, 
uno de los jóvenes apasionados cuyos 
estudios sobre Wagner admiraron al propio 
compositor y se publicaron tanto en España 
como en Alemania. 

La introducción de la música de Wagner 
en el Liceo trascendió con mucho, para el 
público, el conocimiento de unas obras que 
acabarían formando parte del repertorio del 
teatro. Lo que provocó la obra de Wagner 
fue, en realidad, un cambio radical en los 
hábitos del público. Lohengrin, que llegó el 6 
de marzo de 1883, ya se consideró un 
acontecimiento que iba a preparar el terreno 
a todo lo demás y muy especialmente el 
estreno de La walkyria en 1899. En su honor, 
la sala del Liceo estuvo por primera vez a 
oscuras imponiendo que los asistentes no 
pudieran competir con los intérpretes en la 
atracción de las miradas del resto del 
público, como era habitual en la época. En 
su honor, también, se utilizaba por primera 
vez una proyección cinematográfica en la 
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escena de la cabalgata que se consideró una 
audacia inaudita. 

La mayor carga simbólica y emotiva 
correspondió, desde luego, al estreno de 
Parsifal, la obra que hasta el año 1914 sólo se 
podía interpretar en Bayreuth por expreso 
deseo del compositor. Barcelona quiso ser la 
primera ciudad que llevaba a un escenario 
de forma legal la última obra de Wagner, 
justo en el momento en que caducaban sus 
derechos exclusivos. La representación 
comenzó a las 22.25 del 31 de diciembre de 
1913 (porque debido al cambio horario con 
Alemania coincidía con el momento preciso 
en que caducaban los derechos) y terminó a 
las cinco de la madrugada. Para la ocasión se 
habían realizado nuevos y suntuosos 
decorados a cargo de Maurici Vilomara, 
Oleguer Junyent, Miquel Moragas y 
Salvador Alarma, y se habían reformado los 
equipamientos eléctricos. Francesc Viñas, el 
gran tenor cuya contribución a la difusión 
de la obra de Wagner en España resultó 
crucial, fue el protagonista. 

La pasión por Wagner, que justificaba 
iniciativas tan quijotescas como la del 
estreno de Parsifal, tuvo su origen en los 
círculos minoritarios pero influyentes de 
Joaquim Marsillach y Josep de Letamendi, 
cuya labor fue continuada por Antoni Ribera 
y Joaquim Pena. El acto culminante de este 
grupo fue la fundación de la Asociación 
Wagneriana el año 1901. De la mano de 
personalidades como Felip Pedrell, Adriá 
Gual, Manuel de Montoliu, Xavier Viura o 
Joan Maragall, su actividad fue febril: 
estudio de la obra wagneriana, promoción 
de las representaciones, formación de 
artistas competentes en canto y declamación, 
y publicación de las obras de Wagner con 
transcripción para canto y piano con el texto 
alemán y catalán. 

La batalla de los wagnerianos de los 
primeros años del siglo XX por dar a 
conocer la obra del compositor continuó, 
años después, con los esfuerzos de Adolphe 
Appia por paliar el enorme abismo que él 
detectaba entre la grandeza de la obra 
wagneriana y su materialización escénica; y 
con el simbolismo sugestivo y la abstracción 
de las formas de Charles Craig, que 
encontraba en Wagner el material idóneo 


para un tipo de teatro opuesto al realismo, al 
psicologismo y al naturalismo. La evolución 
culminaba en Wieland Wagner, nieto del 
compositor, cuyos espacios escénicos 
estructurados a partir de formas matriz, su 
movimiento escénico escultural, hierático, 
épico, y su iluminación al servicio del pulso 
interno de la obra no podían causar otra 
cosa que conmoción en el Liceo de 1955 
cuando los Festivales de Bayreuth 
presentaron tres producciones que dejaron 
al público estupefacto. 

El caso es que una vez conocidas y 
entronizadas sus obras en el repertorio de 
los teatros, Wagner ha seguido siendo un 
revulsivo. Lía sido a través de la revisión de 
su obra que se ha desencadenado, a partir 
de los años cincuenta del siglo XX, un 
cambio radical de la función de la 
dramaturgia en la ópera. Primero fue 
Wagner, pero luego vinieron todos los 
demás. El gran triunfo de Wagner no ha 
sido que, como Siegfried, abatiera aquel 
dragón que L'Esquella caricaturizaba como 
"la ópera italiana", sino que a partir de 
Wagner hemos aprendido a regresar a la 
ópera italiana viéndola de otra manera. 



© Babelia, El País, Especial "Wagner eterno", 9 
abril 2013. 
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Wagner, entre el 
antisemitismo y el tabú 


Daniel Barenboim 


E\ racismo, muy extendido en el siglo 
XIX y determinante bajo el nazismo, persiste 
en la sociedad actual. Con lucidez, se deben 
desarticular opiniones indignas y reconocer 
que el Estado de Israel se fundó a costa de 
otro Estado y que ejecutar la música de 
Wagner no implica avalar a Hitler. 

Quizá ningún otro compositor de la 
historia buscó combinar elementos tan 
evidentemente incompatibles en sus obras. 
Las cualidades que tanto entusiasman a los 
seguidores de Richard Wagner a menudo 
son las mismas que rechazan sus 
detractores, como su tendencia a los 
extremos en todos los aspectos de la 
composición. 

La música de Wagner con frecuencia es 
compleja, a veces simple pero nunca 
complicada. La diferencia es sutil, pero la 
complicación en este sentido implica, entre 
otros significados, el uso de mecanismos o 
técnicas innecesarios que podrían confundir 
el significado de la música. Estos no están 
presentes en la obra de Wagner. La 
complejidad, en cambio, en su música está 
siempre representada por lo 
multidimensional. Es decir que la música 
está compuesta por muchas capas que 
pueden ser individualmente simples pero 
que en conjunto constituyen una 
construcción compleja. La complejidad de 
Wagner es siempre un medio y nunca un fin 
en sí mismo. 

Considero muy importante acabar con 
ciertos malentendidos y falsas afirmaciones 
sobre Wagner precisamente porque las 
percepciones sobre él suelen ser confusas y 
polémicas. Aquí también quiero comentar 
los aspectos extramusicales de la 
personalidad de Wagner y entre estos están. 


por supuesto, sus notorias e inaceptables 
declaraciones antisemitas. 

El antisemitismo no era algo nuevo en la 
Alemania del siglo XIX. 

Recién en 1669 fue legal para los judíos 
moverse con cierta libertad en Berlín y las 
zonas aledañas. Los judíos tenían prohibido 
poseer tierras, comerciar con lana, madera, 
tabaco, cuero o vino o ejercer una profesión. 

Las declaraciones antisemitas de 
Wagner deben verse en este marco. Un 
grado considerable de antisemitismo fue un 
elemento indiscutible de los movimientos 
nacionalistas de la Europa de fines del siglo 
XIX. 

No era algo fuera de lo común culpar a 
los judíos por todos los problemas, ya fueran 
políticos, económicos o culturales. 

Estas circunstancias históricas no 
cambian el hecho de que RichardWagner 
fuera un antisemita virulento de la peor 
clase cuyas afirmaciones son imperdonables. 
Su antisemitismo en parte se debe al éxito de 
sus contemporáneos judíos Eelix 
Mendelssohn y Giacomo M eyerbeer. 

Wagner publicó por primera vez su 
ensayo El judaismo en la músicaen 1850 bajo 
el seudónimo K. Freigedank en el Nene 
Zeitschrift für Musik en Leipzig. En él, dice: 
"El judío (...) en la vida corriente nos 
impresiona sobre todo por su apariencia 
exterior que, cualquiera sea la nacionalidad 
europea a la que pertenezcamos, tiene algo 
desagradablemente ajeno a esa 
nacionalidad: instintivamente no queremos 
tener nada en común con un hombre que 
tiene ese aspecto". 

Como hemos observado durante los 
recientes debates sobre la integración en 
Europa, 1 as afirmaciones racistas, ya sea 
contra los judíos o actualmente contra los 
musulmanes, de ningún modo han 
desaparecido de la sociedad actual. 

Theodor Herzl, fundador del 
movimiento sionista, al principio estaba a 
favor de la completa asimilación de los 
judíos. Fue su preocupación por el 
antisemitismo europeo lo que lo llevó a 
querer fundar un estado judío. Pero Elerzl 
no había pasado por alto el hecho de que los 
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árabes vivían en Palestina cuando elaboró la 
idea de un estado independiente para los 
judíos europeos. 

Hoy, muchos israelíes ven la negativa 
de los palestinos a reconocer al Estado de 
Israel como la continuación del 
antisemitismo europeo de preguerra. Sin 
embargo, no es el antisemitismo lo que 
determina la relación de los palestinos con 
Israel sino la resistencia a la división de 
Palestina en el momento de la fundación de 
Israel y el hecho de que se les niegue la 
igualdad de derechos, por ejemplo el 
derecho a tener un estado independiente. 

Palestina no era un país deshabitado 
(como sostiene la leyenda nacionalista 
israelí). Pero hasta hoy en la sociedad israelí 
es tabú decir que el Estado de Israel se 
fundó a costa de otro pueblo. 

Otro tabú que sigue vigente en Israel es 
la ejecución de las obras de Wagner en el 
país. Cuando hoy se sigue manteniendo el 
tabú sobre Wagner en Israel, en cierto 
sentido significa que le estamos dando a 
Hitler la última palabra, que reconocemos 
que Wagner fue un profeta y un antecesor 
del antisemitismo nazi y que se lo puede 
hacer responsable, aunque sea 
indirectamente, de la solución final. 

Esta opinión es indigna de los oyentes 
judíos. Estos en cambio deberían dejarse 
influenciar por pensadores judíos tan 
grandes como Spinoza, Maimónides y 
Martin Buber en lugar de por dogmas mal 
concebidos. 

© The New York Times, 2013. Traducción: Elisa 
Carnelli. 



Hijos de Sión: 
escuchad a Wagner 

José Joaquín Iriarte 


L a gran mentira del siglo XX, desde 
finales de la II Guerra Mundial a nuestros 
días, ha sido vincular la figura excelsa de 
Wagner (cuyo bicentenario se celebra este 
año) a la demoníaca de Hitler. La falacia 
sigue y seguirá hasta que el Estado de Israel 
no ponga fin a un veto incomprensible, a 
una discriminación histérica. Lo han 
intentado figuras de tanto fuste como el 
pianista y director de orquesta Daniel 
Barenboim, director de la Scala de Milán, de 
origen judío y criado en Israel, las 
asociaciones wagnerianas repartidas por las 
capitales europeas, etc. En Israel, erre que 
erre, Wagner sigue proscrito. 

Se puede escuchar a Wagner en los 
teléfonos móviles pero no en las salas de 
conciertos, no hay ninguna prohibición de 
venta de música wagneriana en las tiendas 
de discos, no está prohibido legalmente... 
pero no está permitido, está mal visto. Es 
persona non grata. En el imaginario judío se 
ha instalado al autor de Tristán e Isolda en el 
frontispicio de sus personajes malditos y es 
hora de preguntarse el porqué de esa 
animadversión. 

La respuesta que dan es que Wagner fue 
antisemita. La dan gente docta y menos 
docta. O esta otra: a Hitler lo embelesaba Y 
ahí acaba el razonamiento. En efecto, 
Wagner fustigó la judaización en la música 
en irnos tiempos (primera mitad del XIX) en 
que en toda Europa el judío tenía una 
imagen tan impopular, dos siglos antes, a 
sensu contrario de que los hijos de Israel 
contaran con un lobby influyente en EEUU. 

En los tiempos de Wagner, los vientos 
no podían ser más contrarios a todo lo que 
oliera a semitismo, pero en ese tramo del 
siglo XIX se produce un cambio, preludio de 
otros de más calado. Los derechos humanos 


97 










se convierten en derechos públicos 
subjetivos, garantizados por los órganos 
jurisdiccionales del Estado. Este paso 
adelante bebe en las fuentes de Rousseau y 
los enciclopedistas, y de Francia pasa a otros 
países. La frase de Rousseau: «El hombre 
nace libre, pero en todos lados está 
encadenado», parecía dirigida a la población 
judía de la diáspora. 

Wagner tuvo en común con Hitler una 
antipatía manifiesta por el pueblo hebreo. 
No hay quien lo niegue pero no fue la suya 
una fobia superior a la que sintieron Kant, 
Hegel, Schopenhauer o Goethe. La 
diferencia estaba en que mientras en 
Wagner no pasaba de ser una aversión, 
Hitler llevó la aversión hasta el exterminio. 

Hitler fue astuto, como los hijos de las 
tinieblas. Fagocito a Wagner, lo hizo suyo, se 
lo apropió con sutiles procedimientos. La 
música wagneriana le hipnotizaba. 
Escuchaba la ópera Rienziy aspiraba a imitar 
al personaje central, un líder carismático de 
la Italia de la Edad Media que en su 
irresistible ascensión se enfrentó a la nobleza 
italiana para devolverle el poder al pueblo. 
Hitler quiso hacer lo mismo. Lo confesó el 
propio Führer en lo alto de un monte en una 
confidencia a un amigo. Veía en Rienzi la 
elección de su propio destino. Quería recibir 
del pueblo alemán la misión de llevarlo a 
hacia la libertad. Tan identificado se sentía 
con el líder italiano que el manuscrito 
original de la obra lo tuvo en sus manos en 
el búnker, hasta la muerte. Allí se quemó 
cuando la toma de Berlín por los Aliados. 

Hitler escuchaba las óperas wagnerianas 
con fervor, sin darse cuenta o sin importarle 
que para los miembros de su guardia 
pretoriana aquellas audiciones suponían 
una tortura. 

Distinguió a Bayreuth, donde se levanta 
el teatro que concibió y diseñó el compositor 
excelso, con privilegios tales como eximirles 
del pago de impuestos, evitar que sus 
aviones sobrevolaran la ciudad y, sobre 
todo, acercarse a sus descendientes. Todo lo 
que tocaba Hitler, al revés que el rey Midas, 
lo convertía en herrumbre. 

No hay, sin embargo, en ninguna de las 
14 óperas de Wagner más exaltación que a la 


nación alemana, como Verdi (cuyo 
bicentenario también se celebra en 2013) 
exalta a la nación italiana. 

Dos personajes fueron los ojitos derecho 
e izquierdo del gran dictador: Wagner, su 
ojo derecho; Pío XII, el izquierdo. La misma 
intensidad que tuvo para adorar al músico 
la empleó para denostar al papa Pacelli que, 
siendo Secretario de Estado, en la 
presentación en Roma de la encíclica Mit 
brennender Sorge de Pío XI contra el 
nazismo, comparó a Hitler con el diablo y 
anunció proféticamente que los nazis 
lanzarían una guerra de exterminio. Pacelli 
fue nuncio en Múnich y Berlín. Sabía de qué 
hablaba. Los judíos de hoy (como 
agradecimiento a las iniciativas del Papa que 
salvó a 800.000 judíos de la persecución 
nazi), le lincharon en una turbia acusación 
de antisemitismo. Este año, tímidamente, 
han mitigado la acusación contra Pío XII en 
una fotografía que figura en un panel del 
Museo del Holocausto, el Yad Vashem, de 
Jerusalén, pero no se apean de, al menos, 
considerar la obra de Pío XII como objeto de 
gran discusión. 

Franco, aliado de Hitler (más lo fue su 
cuñadísimo) salvó a muchos judíos de la 
persecución nazi. Es una prueba de que 
también en un régimen totalitario pueden 
darse situaciones ejemplares. El general, que 
en sus discursos cogía carrerilla para culpar 
de los ataques que recibía a una 
conspiración judeo-masónica, dio orden a 
todos los cónsules de Europa central y 
oriental para que facilitaran pasaportes 
españoles a todos los judíos de apellidos con 
identidad histórica española. Al que fuera 
embajador de Israel en España, el socialista 
Slomo Ben Ami, no le dolieron prendas al 
afirmar muchos años después del infierno 
nazi: «España salvó a más judíos que todas 
las democracias juntas». 

En varias ocasiones -por motivos 
profesionales- he viajado a Tierra Santa o, si 
lo prefieren, al Estado de Israel (la última 
vez coincidió con el asedio de soldados 
israelíes a Belén en el que buscaban a 
terroristas palestinos). Es un país único, para 
bien y para mal, donde se producen 
reacciones tan viscerales como la de vincular 
a Wagner con Hitler. Los judíos supieron 
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hacer del desierto un vergel, tienen 
cualidades especiales de abnegación y de 
contumacia, los gasearon en hornos 
crematorios, viven en un país democrático, 
son víctimas y victimarios. Su principal 
aliado, ahora menos, es Estados Unidos y al 
mismo tiempo tiene a gran parte de la 
opinión pública en su contra en el conflicto 
irresoluble con los palestinos. 

Este año, el Año Wagner, surgirán 
iniciativas para que se levante el veto al 
genial músico alemán en la tierra de la 
antigua Palestina. No esperen que se opere 
en Israel una metamorfosis capaz de 
cambiar su mentalidad estrecha y radical. 
«Fue un antisemita», repetirán como un 
ritornello metabolizado. 


BREVE HISTORIA DE UN BOICOT HISTÉRICO 

Las obras de Richard Wagner han estado prohibidas 
en Israel desde antes incluso de la ocupación de 
Palestina por los sionistas. Ya antes de la creación de 
Israel, la entonces mal llamada 'Filarmónica de 
Palestina' en 1938 retiró la programación de las obras 
de Wagner. 

Desde esa fecha, y ya cuando se expulsó a los 
palestinos y se creó el Estado de Israel, no se permitió 
tocar obras de Wagner. 

En 1981 se rompió el tabú de forma imprevista, 
cuando se nombra a un indio no judío, Zubin Mehta, 
como director de la Filarmónica de Israel, quien 
propuso tocar 'de sorpresa', sin avisar, un trozo del 
Tristán e Isolda. Se provocó un gran escándalo, con 
agresiones físicas, y no se permitió volver a tocar 
Wagner. 

Richard Strauss también estaba prohibido en aquellos 
años, y solo se le levantó la prohibición en 1990. 

En 1991 se intentó de nuevo por parte de Baremboim, 
pero no logró que se permitiera tocar a Wagner. Pese a 
la amenaza de Baremboim de no dirigir el concierto si 
se prohibía a Wagner, se mantuvo la prohibición. 

En 1993 Zubin Mehta volvió a intentarlo sin éxito y 
por ello decidió dejar la Orquesta de Israel por un 
tiempo. 

Ya en 2003 la Ministra de 'in-Cultura' de Israel Limor 
Livnat se negó a entregar el Premio Wolf al también 
judío Barenboim por haber interpretado un obra de 
Wagner en Tel Aviv en el 2001. 

Y ha sido en el 2012 la última actuación de esta 
censura: La "Universidad de Tel Aviv" cancela un 
concierto de Richard Wagner previsto. 

www.archivowagner.com 


Wagner, 200 años: 

la controversia continúa 


Francisco R. Pastoriza 


En cuanto se menciona el nombre de 
Wagner, en seguida se le relaciona con la 
ideología nazi, porque el nazismo se apropió 
de la música de este compositor a quien, a 
pesar de todo, se sigue considerando uno de 
los grandes de la música clásica. Desde su 
adopción por el nacionalsocialismo, un 
amplio sector de la cultura internacional ha 
venido calificando la obra de Wagner como 
inmoral, corruptora, venenosa, degenerada. 
Fascista. Incluso se ha llegado a justificar, 
con estos componentes, una maldición sobre 
los intérpretes de las obras de Wagner: la 
soprano Marie Wilt se suicidó después de 
interpretar el papel de Brunilda, el tenor 
Ludwig Schnorr murió con 29 años poco 
después de cantar Tannháuser, Ander se 
volvió loco estudiando Tristán, y Scaria se 
murió, también demente, tras cantar 
Parsifal. 

Frente a esta descalificación militante, 
otro sector defiende la obra de Wagner 
como una de las más excelsas que se hayan 
compuesto nunca. Fa polémica lleva 
arrastrándose casi un siglo, desde que la 
música de Wagner recibió el gran impulso 
del régimen nacionalsocialista, que la 
identificó con sus valores mucho después de 
la muerte del compositor. 

Sobre esta dualidad centra su tesis el 
profesor británico Bryan Magee en su obra 
"Aspectos de Wagner", recientemente 
publicada en España por Acantilado. Afirma 
Magee que la acusación de fascista sólo se 
produce por asociación: "Fas obras de 
Wagner no tienen absolutamente nada que 
ver con rubios arios, botas altas o cámaras 
de gas en las que se aniquilan a los judíos... 
las implicaciones de El Anillo de los 
Nibelungos son completamente opuestas al 
fascismo". Ni siquiera su antisemitismo, 
ciertamente aberrante como se demuestra en 
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su obra "El judaismo en la música", se 
puede comparar al de los nazis, ya que tenía 
raíces culturales más que raciales o 
religiosas. Según Magee, la identificación 
que se hace de la obra de Wagner con el 
nazismo es fruto de una perversión de sus 
aspectos fundamentales, como ocurrió, en 
otro ámbito, con la filosofía de Nietzsche. De 
hecho, los antecedentes de Wagner indican 
una personalidad alejada del espíritu 
totalitario: fue amigo de Bakunin y colaboró 
con él en la revolución de Dresde de 1849. 
Su personalidad le influyó hasta el punto de 
tomar al líder anarquista como modelo para 
su Sigfrido. Por otra parte, sus obras teóricas 
tienen, según Bryan Magee, una notable 
influencia de los escritos de Karl Marx. 

La explicación del fenómeno a la crítica 
de la obra de Wagner la sitúa Magee en la 
importancia síquica del componente 
mitológico de la obra de Wagner, para quien 
la realidad se encuentra en la psique de cada 
persona antes que en el mundo exterior. Por 
eso, adelantándose a Freud y a Jung (para 
Wagner el cantante es la voz del yo y la 
orquesta sería la voz del ello), Sigfrido y 
Parsifal exploran la sexualidad edípica y sus 
óperas de madurez son como manuales de 
sicoanálisis, liberan material radiactivo de 
las profundidades de la personalidad de 
quienes las escuchan. La música de Wagner 
vendría a expresar contenidos síquicos 
reprimidos, razón de su efecto inquietante, 
por lo que a muchos les hace sentir por 
primera vez estar en contacto con lo más 
profundo de su personalidad. El poder de 
conmover y el efecto perturbador de la 
música de Wagner tienen que ver con el 
hecho de llevar lo inconsciente a la 
conciencia. Y estas teorías no sólo las 
planteaba Wagner a través de su música 
sino también en su amplia obra ensayística 
(sus "Escritos y poemas completos" ocupan 
16 volúmenes, sin contar la correspondencia, 
unas 10.000 cartas), sobre todo en "Arte y 
revolución". La mayor influencia que recibió 
Wagner para anteponer el sentimiento a la 
racionalidad fue la filosofía de 
Schopenhauer, sobre todo de "El mundo 
como voluntad y representación". La lectura 
de esta obra significó para Wagner lo que la 
caída del caballo para Saulo y supuso la 
mayor influencia en la vida creativa del 


músico de Leipzig. Frente a la perspectiva 
intelectualizada y racionalista de su 
juventud, dio rienda suelta a lo que 
acontecía en el plano inconsciente, intuitivo 
y emocional de su personalidad. En palabras 
de Bryan Magee, "el descubrimiento de 
Schopenhauer hizo que se aclararan muchas 
de las cosas en las que creía su corazón pero 
no su cabeza". 

Wagner es uno de los personajes más 
populares de la historia universal de la 
cultura, incluso lo fue en su tiempo. El 
número de libros y artículos dedicados a su 
persona y a su obra superaba los diez mil 
antes de su muerte, más que los dedicados 
entonces a cualquier otro personaje de la 
historia, excepto Jesucristo y Napoleón. Ya 
en vida, Wagner era de los que provocaban 
adhesiones incondicionales y violentos 
rechazos. Thomas Mann lo idolatraba. Para 
Luis II de Baviera era un espíritu divino. 
Zola y Bernard Shaw concibieron algunas 
sus novelas siguiendo el modelo de las 
estructuras de las óperas de Wagner. Para 
Baudelarie, Wagner era su máxima pasión. 
Simbolistas y expresionistas le rindieron su 
admiración. Nietzsche era su supremo 
adorador, aunque al final de su vida se 
convirtió en su supremo detractor. Además, 
Wagner influyó en importantes autores no 
sólo del mundo de la música. El "Ulises" de 
James Joyce surgió para hacer con las 
palabras lo que Wagner había hecho en sus 
óperas, según Edouard Dujardin, el inventor 
del monólogo interior. La poesía de W.H. 
Auden, Eliot o Gerard de Nerval están llenas 
de alusiones a la obra de Wagner. Marcel 
Proust tituló el segundo volumen de "En 
busca del tiempo perdido" en honor de las 
muchachas en flor del segundo acto de 
"Parsifal". El escritor y pacifista Romain 
Rolland admiraba sus óperas y Oscar Wilde 
convirtió a Dorian Gray en un adicto a 
Tanhauser, en quien veía la representación 
de su propia tragedia. Las adhesiones se 
produjeron de una manera más unánime en 
el mundo de la música. Mahler, Richard 
Strauss, Bizet, Schoenberg y Bruckner nunca 
ocultaron su fervor por Wagner. Debussy, 
como Nietzsche, pasó de la devoción al 
rechazo. Stravinski fue uno de sus más 
activos detractores. 
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Quienes fueron sus críticos acusaban a 
su música de provocar deseos incestuosos y 
un desmedido erotismo (efectivamente, en 
la música de Wagner es muy importante la 
sensualidad, el erotismo, la desmitificación 
del tabú: la expresión de lo prohibido). 
También odio, malicia, rencor, angustia, 
culpa, aislamiento y aprensión. Que era 
hostil a la civilización y que manifestaba esa 
violencia desenfrenada con la que se 
expresan las pasiones destructivas, lo que 
años más tarde justificó la creencia en su 
componente fascista. Los wagnerianos 
contraatacan afirmando que esas pasiones 
forman parte importante de la vida y sólo 
son una parte de la música de Wagner y no 
su totalidad. 

A 200 años de su nacimiento, la figura 
de Wagner continúa tan intensamente 
controvertida como en su época. Siguen 
vivas las polémicas sobre su antisemitismo, 
su nazismo, su nacionalismo alemán, sus 
ideas sobre la sexualidad, su cristianismo o 
su posible ateísmo, su relación con 
Nietzsche... Pese a todo es indudable que es 
uno de los grandes compositores que han 
existido y que su concepto de la ópera como 
drama musical, que aúna la literatura de 
Shakespeare con la música de Beethoven y 
que combina todas las artes al modo como lo 
hiciera la tragedia griega (su objetivo era la 
Gesamtkunstwerk, la obra de arte total, a la 
que se acerca en "El anillo del Nibelungo"), 
constituye una de las más altas cumbres 
alcanzadas en el mundo de la música. 



